SIDA, LA AGONIA DE AFRICA (y 2)

Mark Schoofs. Premio Pulitzer 2000. Mejor reportaje Internacional.

Continuamos publicando la segunda y ultima parte de Ila serie de ocho
articulos/reportajes de Mark Schoofs, Premio Pulitzer 2000, referidos a la realidad del
SIDA en Africa.

En toda esta serie de articulos, el autor analiza las diferentes caras de la epidemia,
tanto la social como la humana y la cientifica. Aspectos como la respuesta herdica de la
poblacion africana; la escasez de medicamentos y sus consecuencias mortales; el
origen y el futuro del SIDA; el efecto corrosivo del racismo y del colonialismo; el papel
de las mujeres africanas en la expansion del VIH; las posibilidades de tratamiento y la
esperanza de una vacuna eficaz...
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la muerte y el segundo sexo
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hierbas del arbol del Mugugudhu. Después de moler los pediinculos y las hojas, mezclaba con agua nada
mds que un pellizco de ese polvo de color arena, lo envolvia en un jirén de una media de nylon y se lo
introducia en la vagina por espacio de entre 10 a 15 minutos. Las hierbas hacen que se hinchen los sua-
ves tejidos vaginales, la excitan y la resecan. Eso hace que mantener relaciones sexuales sea «muy dolo-
roso», afirma Mhakeni, pero, afiade, «a nuestros maridos africanos les gustan las relaciones sexuales con la
vagina seca». Muchas mujeres estin de acuerdo en que el «sexo en seco», que €s como se conoce esta
préctica, hace dafio. Sin embargo, es corriente por toda la parte sur de Africa, alli donde la epidemia de
SIDA es peor que en cualquier otro lugar del mundo. Investigadores que han realizado un estudio al res-
pecto en Zimbabue, donde vive Mhakeni, han tenido dificultades para encontrar un grupo de seguimien-
to compuesto por mujeres que no llevaran a cabo ninguna de las variedades de esta practica sexual.

Algunas mujeres se resecan la vagina con mutendo wegudo -tierra con orina de

mandril-, que obtienen de los curanderos tradicionales; por su parte, otras

usan detergentes, sal, algodén o un trozo de papel de periédico. Las investi-

gaciones concluyen que el sexo en seco provoca heridas vaginales y elimina

las bacterias naturales de la vagina, y que uno y otro efectos multiplican la

probabilidad de infeccion por el VIH. Algunos de los que trabajan en el

tema del SIDA creen ademds que la friccién extra hace que los preservati-

vos se rasguen con mayor facilidad. El sexo en seco no es la tinica forma en

que las africanas subordinan su seguridad sexual a la satisfaccién masculina.

En determinadas culturas, la vagina de la mujer se estrecha mediante el

procedimiento de coserla hasta cerrarla casi por completo.No obstante, los

métodos son mis sutiles en la mayor parte de las sociedades africanas: a las

chicas se les acostumbra a someterse a las iniciativas sexuales de los varo-

nes. Prisca Mhlolo se encarga del consultorio de The Centre (El centro),

una gran organizacion de seropositivos zimbabuefios. «Ni siquiera te permi-

ten preguntar «oye, ;vamos a mantener relaciones sexuales?» -advierte-, asi

que resulta impensable plantear el uso de preservativos». Mhlolo habla

tanto desde su experiencia profesional como desde la personal. Ella es sero-

positiva, infectada por su marido, ya fallecido. Este, a medida que el SIDA

destruia su sistema inmune, empezé a padecer herpes, que terminé por

manifestirsele en el pene con tlceras sangrantes. Mhlolo le propuso usar
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preservativos, «pero él me respondié «ahora que estoy enfermo,
te has buscado un amiguito». Result6 todo muy dificil». Mucha
gente se resiste a hablar sobre las pricticas sexuales de determi-
nadas culturas en particular porque se trata de un tema que
levanta susceptibilidades y que, en Africa, estd cargado de con-
notaciones raciales. LLos blancos han caricaturizado la sexualidad
africana durante siglos, al encasillar a los negros como unos ani-
males en el terreno sexual, y algunos blancos todavia comentan
en privado que ésa es la razén por la que el VIH estd en plena
expansién entre los africanos. Sin embargo, todos esos estereoti-
pos yerran en el punto mds importante, que no es la libido en si
misma sino la cultura en cuyo seno dicha libido se manifiesta.
El VIH se propagé en el seno de la comunidad homosexual norteamericana porque era habitual mante-
ner relaciones sexuales anales con muchos companeros y el virus se introdujo en el ejército tailandés por-
que los soldados eran clientes habituales de las prostitutas. En Bombay, donde el SIDA ha crecido de
manera fulminante, los caseros se cobran en sexo el pago de los alquileres. Aparte del consumo de dro-
gas, son los privilegios sexuales masculinos los que hacen que avance la epidemia. Estudios realizados en
muchas culturas diferentes demuestran que los hombres tienen por término medio mds compaferas y
que mantienen mds relaciones sexuales fuera del matrimonio que las mujeres. Puesto que el hombre
eyacula dentro de la mujer, resulta mas probable que los hombres transmitan el virus, mientras que las
mujeres corren més riesgos de contraer el VIH sin transmitirlo. Hasta ahora, los hombres han superado a
las mujeres en el nimero de casos de VIH, en parte porque tener mas compaferos sexuales implica
mayores oportunidades de encontrarse con el virus. Sin embargo, estadisticas recientes indican que, en el
Africa subsahariana, el 55 % de todos los infectados son mujeres. Por supuesto, Africa alberga millares de
culturas, algunas de las cuales se rigen por c6digos sexuales estrictos.
No obstante, los papeles que el sexo en seco asigna a cada uno de los géneros
son corrientes a muchas de las asociedades subsaharianas: las mujeres no estin
en condiciones de negociar las relaciones sexuales v, por lo tanto, deben correr
los riesgos de una infeccién para complacer al hombre. De hecho, son muy
escasos los frenos y equilibrios a disposicion de las mujeres frente al comporta-
miento de los hombres. Esta brutal desigualdad «es parte de nuestra cultura -
puntualiza Mhlolo- y nuestra cultura es parte de los motivos por los que el
VIH se estd propagando». El Africa actual se encuentra muy lejos de sus
comunidades tradicionales, herméticamente cohesionadas, que imponian obli-
gaciones a los hombres, en su mayor parte, en favor de sus mujeres. Africa es
también muy diferente de occidente, donde las mujeres gozan de un grado de
poder relativamente amplio. Muchos lugares del Africa contemporinea estdn
suspendidos en un limbo que combina lo peor de ambos mundos y el VIH se
ha aprovechado de ello. Por ejemplo, los hombres siguen con su mentalidad
acerca de la poligamia, pero ahora tienen muchas compaieras mediante el
recurso al sexo pagado o a las relaciones con queridas, lo cual deja de aportar la
cohesioén social de los matrimonios tradicionales. Sin embargo, el SIDA estd
obligando a un cambio en la cultura africana y, puesto que el virus se propaga
en Africa principalmente a través de las relaciones heterosexuales, la transfor-

macion social de mayor calado consecuencia de la epidemia bien podria ser la
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de las relaciones entre mujeres y hombres. Las mujeres podrian
salir de la epidemia con un mayor poder y hay fuerzas poderosas
que empujan para que eso ocurra. Pero existe también una reac-
cién, un llamamiento para imponer una vez mas restricciones a
las mujeres, en nombre de un reforzamiento de las tradicionales
culturas africanas y de la lucha contra el SIDA. Las disputas no
se libran sélo en torno a las practicas sexuales, sino también
sobre las fuerzas méds amplias, econémicas y sociales, que man-
tienen a las mujeres en una posicién subordinada vy facilitan la
propagacién del VIH. El Banco Mundial informa de que las
tasas de analfabetismo entre las mujeres del sur del Sahara son
casi un 50% mads altas que las de los hombres. A muchas nifias
africanas se les impide la asistencia a la escuela porque se les
encargan quehaceres domésticos que les llevan mucho tiempo,
como ir a buscar agua y lefia. De hecho, las mujeres de Africa
trabajan muchas mds horas que los hombres, y mucho mas.
Estudios realizados en Ghana y 'Tanzania demuestran que las mujeres de las zonas rurales, que por lo
comun acarrean pesos sobre la cabeza, transportan cuatro veces lo que los hombres y otros estudios indi-
can que las mujeres realizan hasta el 90% de las labores de cava y arranque de malas hierbas. A pesar de
ello, ganan mucho menos dinero que los hombres y raramente son dueiias de algo propio. En Camertn,
por ejemplo, menos del 10% de los titulos de propiedad de tierras pertenecen a mujeres. Las mujeres de
Africa se ven asimismo privadas de autoridad. Precisamente este afio, el Tribunal Supremo de Zimbabue
determiné en una sentencia que las mujeres no gozan, en el seno de la familia, de una condicién o unos
derechos superiores a los de un «varén joven», por lo comin, un adolescente. Si una mujer desea
emprender un viaje, explica Thoko Matshe, directora del Centro de Recursos de las Mujeres en la capi-
tal, Harare, «tiene que sentar a su marido, conseguir que el tipo se ponga de buen humor y pedirle per-
miso para partir. Si ni siquiera tienes capacidad de gestionar este tema, tampoco tienes capacidad de ges-
tionar el de las relaciones sexuales». En la mayoria de las culturas tradicionales subsaharianas, los hom-
bres pagan un precio por sus mujeres, lo que les autoriza a dominar la relacién. El concepto mismo de
violacién en el seno del matrimonio no existe en la mayor parte de Africa y hasta las tias, las consejeras
tradicionales de muchas j6venes esposas africanas en materia de matrimonio, les inculcan a las mujeres
que no pueden negarse a mantener relaciones sexuales con su marido.
Thoko Ngwenya, del Proyecto Musasa, de Zimbabue,
que combate la violencia doméstica, explica cudl es la
mentalidad: «Una vez que un hombre ha pagado la lobo-
la -la palabra con que se designa la dote en varias len-
guas del sur de Africa-, no es que fuercen a su mujer a
mantener relaciones sexuales, es que simplemente
estdn en su derecho». La subordinacion sexual de las
mujeres se inculca mucho antes de llegar a la edad adul-
ta. Por ejemplo, de acuerdo con la tradicién Shona, a las
nifias se les ensefia a estirarse los labios de la vulva para
que se alarguen de manera que los hombres puedan
jugar con ellos durante las caricias preliminares, aunque
se da por hecho que las mujeres no tocan el pene de su
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marido. De hecho, en determinadas culturas, la circuncisiéon femenina elimina la
parte sexualmente mds sensible del cuerpo femenino, el clitoris. «Para las mujeres -
sostiene Caroline Maposhere, de la Women and AIDS Support Network (Red de
Mujeres y Apoyo contra el SIDA), de Zimbabue-, la sexualidad no existe; sélo la fer-
tilidad». Ir6nicamente, la prohibicién en contra de que las mujeres participen de
manera plena y activa en las relaciones sexuales es capaz por si misma de fomentar la
propagacién del virus. Eliot Magunje dirige grupos de asesoramiento a hombres en
The Centre. Oye quejarse a los hombres de que la pasividad de sus mujeres «destru-
ye los placeres de las relaciones sexuales; elld estd ahi echada, como si fuera un palo.
«iPor qué vamos de putas?», preguntan los hombres. «Porque una prostituta es exac-
tamente lo que ando buscando. Mi mujer no sirve mas que para cocinar y fregar».
Naturalmente, las relaciones entre hombres y mujeres son mds complejas en la vida
real. Jane, una zimbabueiia que pidi6 que no se mencionara su apellido, dice que «si
tu marido te exige relacieones sexuales, no te estd permitido negarte pero, en la
practica, se establecen una comunicacién y un entendimiento entre uno y otro».

El problema estriba en que esa comunicacién se establece en un campo

profundamente inclinado en favor del hombre. Jane, por ejemplo, se ente-

16 de que su marido tenfa por su cuenta una amiguita y se atrevié a dar el

paso de pedirle que se pusiera preservativo. «Mi marido me contesté que

¢l no usaba preservativo con su mujer -recuerda Jane-, asi que creo que

ése es el motivo por el que he contraido la infecciéon». Ella no es la tnica.

Un estudio realizado en Zimbabue descubrié que mas de la
mitad de las mujeres con enfermedades de transmisién sexual
habfan contraido sus dolencias a través de sus maridos. El
matrimonio, afirman muchos de los que trabajan en el tema del
SIDA, es un factor de riesgo. Informes no sistemadticos indican
que el sexo en seco es cada vez menos comun entre la pobla-
cién joven urbana y educada. Pero también hay fuertes llama-
mientos a que se rechace el reparto de papeles entre los géne-
ros a la manera occidental, del que se dice que resulta castrante
para los hombres. Incluso en las ciudades, afirma Matshe, «la
cosa anda al 50%». Por supuesto, los africanos todavia viven, en
su gran mayoria, en zonas rurales o ciudades pequeiias.
Ademais, los cambios de las costumbres sexuales no son nunca
faciles, en parte porque afectan a puntos fundamentales de la
identidad personal y de los papeles sexuales. No resulta sor-
prendente que a los hombres les guste el sexo en seco: los teji-
dos henchidos empequefiecen la vagina y, en consecuencia,
hacen que el hombre sienta que lo tiene de mayor tamaiio.
Ademas, algunos hombres (y mujeres) encuentran repugnantes
las secreciones vaginales, en tanto que a otros les disgusta el
ruido del sexo himedo. Ademds, una vagina que esté demasia-
do hiimeda y holgada puede ser interpretada por muchos hom-
bres como signo de infidelidad. Con todo, algunas mujeres tam-
bién prefieren el sexo en seco. Mhakeni dej6 de hacerlo exclu-

sivamente porque es seropositiva y quiere protegerse de con-
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traer cualquier enfermedad de transmisién sexual
que pueda debilitar su sistema inmune. A pesar del
dolor del sexo en seco, ella se muestra a favor. «Es
nuestra cultura», explica. LLuego afiade una razén que
los investigadores y los que trabajan con el SIDA
dicen que oyen sin cesar una y otra vez: «Si no uso
hierbas, mi hombre se ird con cualquier otra». De
hecho, Mhakeni vende esas hierbas y las mujeres las
compran, por méds que ella les advierta de los riesgos.
«Dicen que no importa si el VIH les es inoculado por el marido, por-
que, por lo menos, van a seguir casadas». Fanuel Adala Otuko tiene
toda la pinta de ser el jefe del pueblo Ito de Kenia: ya mayor, anda
mds derecho que un palo vy le faltan seis dientes de la parte de abajo,
que le quitaron cuando tenia 12 afios, como un rito de iniciacién.
«Duele -confiesa-, pero no puedes llorar». Los ldos ya no les extraen
los dientes a sus hijos, pero Otuko y otros ancianos quieren restable-
cer algunas de las demds tradiciones las, en especial aquellas que
creen que podrian retrasar la propagacion del VIH, que se ha cebado
en su pueblo. En Kenia, la tierra de los ltos es una de las zonas mds
castigadas del pais, con una tasa de infeccién que se dispara hasta el
20% entre los adultos de Kisumu, la ciudad en la que vive Otuko.
Los que trabajan con el SIDA por toda Africa estdn empezando a
apuntar hacia el comportamiento masculino. En lo que se refiere a
Kisumu, lo que mds les preocupa son los pescadores de las riberas
del Lago Victoria, que atraen a las jovencitas a base de dinero. Sin
embargo, Otuko y otros ancianos lios se centran en las mujeres.
Los ancianos, por ejemplo, quieren restablecer el ideal de la virginidad
femenina. De acuerdo con la tradicién, una docena o mis de mujeres
casadas acudian a la casa de los recién casados en la tarde del dia de la
boda para comprobar que hubiera sangre, que pasa por ser un signo de
la virginidad de la mujer. También examinaban al hombre, no su virgi-
nidad, sino su habilidad sexual. «Dan testimonio de que ella tiene un
hombre normal -explica Otuko-, un hombre que puede tener relaciones
sexuales con ella». L.os ancianos quieren asimismo que se adopten
medidas mds agresivas. En contra de las recomendaciones de la mayoria
de los trabajadores de la sanidad piblica, quieren que se identifique a
las seropositivas y que se les impongan determinadas restricciones.
«Tendrian que estar controladas, mantenidas en cuarentena en unos
lugares determinados», opina Otuko (s6lo cuando se le pregunta, afiade
que esas restricciones podrian aplicarse igualmente a los hombres). «El
SIDA es algo grave -declara-. No tiene cura. Asi pues, la gente tendria
que evitar el contacto con mujeres infectadas vy, especialmente, el con-
tacto sexual». Ahi estd el problema, porque una de las mas veneradas
tradiciones ldas implica que se mantengan habitualmente relaciones
sexuales con las viudas, y el SIDA ha provocado una proliferacion de
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viudas. Al igual que en muchas culturas del este y del sur de Africa, los
ltios practican lo que, de uno u otro modo, se traduce por «proteccién del
hogar” o, mds corrientemente, por «herencia de las viudas». Cuando
muere el marido, uno de sus hermanos o de sus primos ha de casarse con
la viuda. Esta tradicién garantizaba que los nifios seguirfan perteneciendo
al clan del marido fallecido -a fin de cuentas, se habia pagado una dote
por la mujer- y aseguraba también que alguien se haria cargo de la viuda
y sus hijos. Cuando el protector toma a la viuda, se cree que la relacion
sexual la «libera» a ella de los demonios de la muerte. Una mujer que se
negara a aceptar un protector atraeria la «chira» -la mala suerte- sobre
todo el clan. Como es natural, si el marido ha muerto de SIDA, la viuda
le va a transmitir el virus, a buen seguro, a su protector. Millicent Obaso,
una trabajadora de la sanidad publica, de raza lda, enrolada en la Cruz
Roja, afirma que «nos encontramos con casas en las que han muerto
todos los hombres a causa de esto de la herencia de las viudas».
El peligro que supone para los herederos no es méds que una de las razones por las
que el SIDA estd poniendo en cuestién esta tradicién. Se supone que los protecto-
res van a proporcionar ayuda pero hasta los ancianos reconocen que los herederos
toman a las viudas muchas veces s6lo para satisfacer sus deseos sexuales o para que-
darse con sus bienes. Segtn la tradicién, el protector debe tener ya su propia esposa
por lo que, con independencia de las intenciones que pueda tener, la pobreza suele
llevar a que sea imposible mantener una segunda familia. Anna Adhiambo ha vuel-
to al lugar en el que vivieron ella y su marido: en la aldea de Ngeri, en una fértil
ladera que desciende hacia la azul extension del lago Victoria. Es la primera que
regresa alli desde que la familia de su marido, ya fallecido, le oblig6 a abandonar
aquellas tierras hace dos afios. Su marido muri6é de SIDA en 1996 y ella fue adjudi-
cada en herencia a uno de los primos. Ella tenia la esperanza de que el hombre le
ayudara a mantener a sus tres hijos y pagara los gastos escolares (la educacién, al
igual que en la mayor parte de los paises africanos, no es grauita en Kenia).
Pero él era un pescador que ya tenia su propia familia y «cada vez
que volvia del lago -recuerda Anna-, decia que no tenia bastante para
todos. Siempre la misma cantinela». Discutian con frecuencia y, cinco
meses después de ser heredada, Anna decidi6 separarse de él. Las
consecuencias fueron inmediatas y crueles. Un grupo de hombres del
clan les conminé a ella y a sus hijos a irse de alli al dia siguiente. Ella
recuerda que la llamaron «ochot», que quiere decir puta que «anda
de mano en mano». Cuando ella les pidi6 «iros, por favor, y dejadme
en paz en mi casa», recuerda que uno de sus cuiados le contesto:
«Esta casa es nuestra. No me contestes asi de mal porque, si lo vuel-
ves a hacer, te voy a atizar». Consolata Atieno es la suegra de Anna.
Ha estado alisando las paredes de tierra de una choza nueva y, mien-
tras habla, el barro, endurecido en sus manos, se seca y se cuartea.
Anna «viol6 la tradicién, rompié un tabd -afirma-, asi que tuvimos
que echarlos, a ella y a sus hijos. Para nosotros, los muebles y los
enseres de la casa eran de mi hijo, asi que nos los llevamos. Anna no
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los habia comprado. Ademds nos quedamos la tierra: parte se la

dimos a mis otros hijos, parte la hemos vendido. En nuestra tradi-

ci6n, una mujer es propiedad de la familia de su marido. El la com-

pré al pagar la dote». Al no poder cultivar sus tierras, Anna se saca

en la actualidad menos de diez ddlares al mes a base de trabajos

esporadicos en la ciudad vecina. EI Akado Women’s Group (Grupo

de Mujeres de Akado), una organizacién local, le presta alguna

ayuda pero, de momento, sélo uno de sus tres hijos va a la escuela.
{Como se siente Atieno ante los padecimientos de sus nietos? «Cuando
Anna decidié6 lo que decidid, tenia que haber pensado en las conse-
cuencias». Pero, si Anna no puede mantenerlos, sus hijos van a correr
mayores riesgos de continuar con el ciclo de la infeccion. Un estudio
realizado en Zambia, por ejemplo, descubrié que la falta de educacién
multiplicaba por cuatro las posibilidades de que una mujer contrajera el
VIH. Otuko y los ancianos creen que la «proteccién del hogar» podria
reforzar la unidad de familias como la de Anna. L.o que los ancianos
pretenden es despojar a esta tradicién de su componente sexual y trans-
formarla en lo que ellos denominan «herencia simbélica». Puntualizan
que la limpieza sin connotaciones sexuales se practicaba también con
las viudas de mayor edad, que habian pasado ya la menopausia.

En determinadas zonas de Zambia y Zimbabue, han ganado terreno ritos simbélicos de este tipo.

Oriare Nyarwath, profesor de filosofia de la Universidad de Nairobi, cree que la herencia sin impli-

caciones sexuales podria contribuir a «una digna muerte de esta costumbre, sin que la gente se

sintiera desamparada desde el punto de vista cultural». No obstante, advierte, hasta la proteccion

simbdlica implica que las mujeres estin subordinadas al hombre y dependen de él. «La cultura es

patrilineal y patriarcal -afiade-. LLa mujer se traslada a vivir a la casa del hombre, la mujer se adapta

a la cultura del hombre, asi que, necesariamente, la mujer no estd en pie de igualdad con el hom-

bre». La desigualdad mads perniciosa es la pobreza, que no es, bajo ningdn concepto, un fenémeno

exclusivamente africano. De los 1.300 millones de personas que, en el mundo, viven en la pobreza

mas abyecta, el 70% son mujeres y, en su gran mayoria, se encuentran con los mismos problemas

bdsicos que las mujeres africanas. «En las sociedades preindustriales, las mujeres se quedan redu-

cidas a su papel reproductor», afirma Geeta Rao Gupta, presidenta del ICRW (International

Center for Research on Women, o Centro Internacional de Investigacion sobre la Mujer). En los

numerosos estudios realizados por el [CRW sobre el VIH, las mujeres de Latinoamérica, Asia y

Africa manifiestan que no se atreven a insistir en unas relaciones sexuales mds seguras 0 que no se

oponen a las relaciones sexuales dolorosas por miedo a ser abandonadas por su maridos y a caer en

la indigencia. No es, pues, de extrafiar que, en un estudio sobre 19 paises, el ICRW descubriera

que la tasa de VIH era mads alta cuanto mds baja era la consideracion de la mujer. Pocos lugares

existen en los que la pobreza sea mds terrible que en las barriadas de las afueras de Nairobi,

inmensas colmenas de chabolas de hojalata, cloacas al aire libre y apestosas calles cubiertas de

basuras. En Korogocho, uno de los barrios mas pobres y humildes, un laberinto de estrechas calle-

juelas lleva hasta una choza de una sola habitacién en la que el aroma de un potaje de verduras

que se cuece lentamente en una fogata pugna por imponerse al hedor de aguas residuales que se

cuela desde el exterior. Este es el hogar de Mary, que ha rogado que no se utilice su apellido. Dos

niflos muy pequefios -el séptimo hijo de Mary y su primer nieto- estidn acostados en una cama.
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Hace tan s6lo una semana, uno de los clientes de Mary -que le paga
nada mas que 75 centavos por servicio- le abofeted en la cara cuando
ella le pidié que se pusiera un condén. «No me puedo comer un
caramelo con el papel de encima», repuso él. Al recordar que, ocho
afos atrds, su hombre le pegaba tales palizas que se quedaba imposi-
bilitada de trabajar durante los dos dias siguientes, ella le dej6 hacer
a aquel cliente tan violento. Es posible que éste termine pagando
con SIDA su satisfaccion sexual, porque Mary es seropositiva.

Mary no nacié en estos suburbios, sino en el campo, a 100 kilémetros

de Nairobi. Alli, la fértil tierra rojiza nutre las anchas hojas verdes de

las plataneras, las ondulantes matas de los cafetales y las cafas de

amarillentos penachos de los maizales. [.a madre de Mary, Beth, estd

sentada en una choza, cuya puerta se mantiene abierta sostenida por

un machete, y explica por qué se march¢ su hija. Su relato se corres-

ponde punto por punto con el que dio su hija por separado. La histo-

ria que cuentan es como una alegoria de hasta qué punto la falta de

poder de las mujeres fomenta la epidemia de SIDA. El marido de

Mary «era un borracho», dice Beth. LLe daba a Mary una paliza préc-

ticamente cada semana, le quemaba la ropa y no le daba de comer.

En cierta ocasion en que estaba vapuleando a Mary se puso por

medio uno de los hijos, una nifia. EI marido apart6 violentamente a

la nifia, de siete afos, que fue a parar contra una roca, se produjo una

lesién pulmonar y tuvo que ser hospitalizada durante dos semanas.

Mary se fue con sus padres. Al principio, el padre de Mary, que

murié hace ahora un afio, la acogié de buen grado en la casa.
Sin embargo, a los pocos dias se dio cuenta de que Mary y sus hijos eran unas nuevas bocas mas que ali-
mentar. Recuerda Mary que «mi padre me dijo que €l ya tenia sus propios hijos, asi que éramos una
carga para él, que cogiera los bartulos y que me largara». Hay miles de mujeres como Mary en Nairobi,
por no hablar de todo el resto de Africa, vy, para que contribuyan a cambiar la tendencia de expansién del
VIH, necesitan mucho mis que estar informadas del SIDA. «LLas mujeres con las que trabajo sostienen
que prefieren morir de SIDA el dia de mafiana que de hambre hoy», declara Ann Waweru, directora del
VWRC (Voluntary Women’s Rehabilitation Centre, o Centro de Rehabilitaciéon Voluntaria de Mujeres),
una organizacion que ayuda a las profesionales del sexo, Mary entre ellas, a encontrar otro tipo de traba-
jo. No resulta ficil. «I.a mayoria no tiene ninguna cualificacién ni un lugar al que acudir para obtener un
préstamo con el que abrir un negocio. Un hombre no carga casi nunca con nifios, por lo que puede hacer
trabajos esporddicos, sacarse 20 chelines y vivir con eso. Pero la mayor parte de las mujeres con las que
trabajamos tienen hijos. La miseria las lleva a dedicarse al sexo por dinero». De acuerdo con las costum-
bres del pueblo kikuyu, cada uno de los hermanos de Mary recibi6 una parcela de tierra para que la cul-
tivaran. Pero, al ser nifia, Mary no recibié nada. Al principio, ella traté de quedarse en el pueblo y de
atender a sus necesidades y a las de sus hijos a base de aceptar trabajos de poca monta como el de sacar
agua del pozo y el de ayudar a la gente a cultivar sus campos. Pero a su padre eso no le gustaba y amena-
z6 a Mary y a su madre con pegarles. Al cabo de seis meses, Mary se marché a Nairobi con sus hijos y
practicamente sin nada més. En la ciudad, pasé la primera noche en casa de un amigo, que le dijo: «Voy
a ensefiarte la forma en que puedes sacar dinero». Mary se encontré con que esa noche tuvo su primer

cliente v, recuerda ella, «yo estaba feliz porque me saqué un dinero para dar de comer a mis hijos».
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poner fin a la epidemia

Las prostitutas africanas podrian desempenar un papel esencial en el desarrollo de una vacuna contra el HIV.

el DArrio oo o

es el mundo al revés. Pumwani es una de las zonas de prostitucién de la

capital de Kenia, pero la animacidn sélo se ve en pleno dia. Al anochecer, las

calles se tornan demasiado peligrosas incluso para las prostitutas. LLuego estd

la forma en que las mujeres anuncian sus servicios: no se las ve en minifalda

o con descarados escotes. «Cualquier mujer con aspecto limpio que se colo-

que junto a su puerta puede ser una prostituta», afirma Joshua Kimani, un

carismdtico joven médico que dirige una clinica de investigacion para las tra-

bajadoras del sexo. Pero los cambios mds profundos de Pumwani se produ-

cen en la vida de mujeres como Joyce, cuya casa es una habitacién donde

apenas cabe su cama. Joyce, quien pidi6 mantenerse en el anonimato, llegé a

Nairobi procedente de Tanzania. Al cabo de un afio, y con tres hijos que ali-

mentar, se dedicé a la prostitucién. Esto ocurrié en 1983.
Nadie sabe con exactitud cuando llegé el HIV a Nairobi. Sé6lo se sabe que en 1985 el
investigador canadiense Frank Plummer estaba investigando los casos de gonorrea y
clamidia entre las trabajadoras del sexo de Pumwani y se le ocurrié someter a estas
mujeres también a la prueba del HIV. Dos terceras partes dieron positivo. Entonces,
decidi6 centrar sus investigaciones en el HIV.
Joyce era una de las afortunadas mujeres que no habia contraido la infeccién, de
hecho su caso era verdaderamente asombroso. Han transcurrido catorce afios desde
su primera prueba de HIV, y la mitad de este tiempo ha trabajado prestando servicios
sexuales a una media de diez hombres al dia. Sin embargo, sigue dando negativo en
las pruebas, a pesar de que la incidencia de HIV entre las prostitutas ha ascendido al
90%. Joyce ha contraido otras E'T'S (enfermedades de transmision sexual), prueba de
que sus clientes no han utilizado preservativos y de que sin duda ha estado expuesta
al HIV. Pero no ha contraido la enfermedad.
No cabe duda de que el caso de Joyce es insélito, pero no es el tinico. De hecho,
Plummer ha realizado un curioso descubrimiento: si una trabajadora del sexo no con-
trae el virus en los primeros cinco afios es poco probable que enferme de sida en el
futuro. La explicacion mds simple era que las mujeres como Joyce presentaban una
resistencia al HIV, que las hacia casi inmunes a la infeccién; de ahi que estas trabaja-
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doras del sexo hayan electrizado a la comunidad cientifica. En la terminologia
eufemistica de los expertos eran casos de «exposiciéon miltiple sin infeccién».
Las prostitutas han sido el chivo expiatorio del sida en Africa, ya que en este
continente la enfermedad se ha propagado principalmente por contactos hetero-
sexuales y los hombres culpan a las trabajadoras del sexo de la epidemia. Sin
embargo, por una curiosa ironia, Joyce y otras prostitutas han proporcionado a los
investigadores valiosa informacién sobre el intrincado funcionamiento del siste-
ma inmunolégico humano, y en particular sobre cémo podria combatir el virus.
De hecho, los conocimientos obtenidos gracias a estas mujeres han permitido a
los investigadores desarrollar una prometedora vacuna que pronto serd ensayada
en humanos. Es posible que de chivos expiatorios, culpables de la transmision
del sida en Africa, las prostitutas de Pumwani pasen a convertirse en salvadoras.
Sélo una vacuna podra poner fin a la epidemia de sida. Los nuevos y potentes medicamentos contra el
sida, aparte de ser demasiado costosos para paises en desarrollo, no curan la enfermedad. En Estados
Unidos y en Europa la resistencia a estos fadrmacos y sus graves efectos secundarios estd reduciendo las
posibilidades de obtener un tratamiento eficaz a un nimero cada vez mayor de pacientes, y se ha perdi-
do la esperanza de llegar a eliminar el HIV del organismo. El virus, que se acopla al ADN del enfermo,
parece perdurar en el organismo.
En teorfa, los cambios en los habitos sexuales podrian detener la epidemia y muchos Africanos centran
sus esperanzas en el caso de Uganda. Yower Museveni, presidente de Uganda, ha emprendido una agre-
siva campafia contra la epidemia, y la incidencia de infeccién ha disminuido espectacularmente en algu-
nas zonas urbanas desde principios de los aflos noventa; un centro de vigilancia ha descubierto que el
nimero de casos se ha reducido a la mitad. Sin embargo, en este mismo centro un 13% de las mujeres
embarazadas son seropositivas, lo que constituye una considerable fuente de infeccion. Aunque los pro-
gramas educativos sin duda podran salvar millones de vidas, el hecho es que los cambios de comporta-
miento no han sido capaces de poner freno a la epidemia, ni siquiera en paises ricos.
Sin embargo, los programas de vacunacién han logrado
erradicar una enfermedad, la viruela, y estdn a punto de
eliminar otra, la polio. Roy Mugerwa, cientifico de
Uganda y director del equipo de investigadores que llevé
a cabo los primeros ensayos clinicos en Africa de una
vacuna contra el sida, dice: «LLa historia nos ha ensefiado
que s6lo las vacunas pueden detener las epidemias».
En lugar de combatir las infecciones, las vacunas ense-
fian al sistema inmunol4gico a reconocer y atacar los
microbios. La primera vacuna, contra la viruela, era el
virus de la vacuna, que sélo produce sintomas leves en
humanos pero refuerza el sistema inmunolégico contra la
viruela. La vacuna contra la polio de Jonas Edward Salk
era simplemente un virus de polio muerto. LLa tecnologia
ha avanzado, pero el principio de las vacunas sigue sien-
do el mismo desde la época antigua en que los chinos
empleaban un tubo para introducir polvillo de costras de
vacuna en la nariz de los enfermos: entrenar al sistema

inmune con un virus inofensivo.
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iPero se puede ensefiar al organismo a combatir el HIV? Hubo

una época en que la mayoria de los cientificos estaban a punto

de perder todas las esperanzas, y muchos atin albergan dudas. A

fin de cuentas, el sida ataca el sistema inmune mismo, y mata a

casi todas las personas que infecta. Se sabe que algunos enfer-

mos lograban recuperarse de la viruela y muchos mds ni siquiera

presentaban sintomas, ya que lograban combatir la enfermedad

muy ripidamente. Pero a medida que los cientificos hacfan mas

descubrimientos sobre la naturaleza del sida, cada vez parecia

mads patente que al final todos los infectados morian y que nin-

guno era capaz de repeler el virus. De aqui la gran importancia

de las mujeres de Pumwani. Y de aqui también que «nadie lo

creyera» al principio, segin recuerda Omu Anzala, uno de los

investigadores que ha estudiado a las prostitutas de Pumwani.

{Realmente habian quedado expuestas al virus estas trabajadoras

del sexo? No habia duda de que no eran seropositivas, huella

inequivoca de la infeccién. Por tanto, quizd nunca se habian

topado con el virus, pese al gran nimero de hombres con los

que habian tenido relaciones sexuales.

Sin embargo, el virus deja otro tipo de huellas. El sistema inmune tiene dos defensas importantes: los
anticuerpos, que atacan a los virus que flotan libremente en el flujo sanguineo, y los linfocitos T, o célu-
las T asesinas, que destruyen las células del organismo que han sido infectadas. Al igual que los anti-
cuerpos, las células asesinas sélo se activan ante un tipo especifico de microbios, de manera que ellas
mismas también son una especie de huellas dactilares de los virus.

Sucede que las células infectadas presentan en la membrana exterior ciertos fragmentos de virus llama-
dos epitopos (determinantes antigénicos). L.os linfocitos T que reconocen estos epitopos destruyen la
célula infectada. Es mds, una vez detectados, el sistema inmune clona millones de células 'T' correspon-
dientes a estos epitopos, a fin de eliminar todas las células infectadas por el virus. Por tanto, un gran
numero de células T correspondientes al HIV delata la presencia de este virus en el organismo.

Andrew McMichael, investigador de Oxford, es uno
de las mas importantes expertos en células T de todo
el mundo. McMichael y su colega Sarah Rowland-
Jones han estudiado muchos casos de exposicién mul-
tiple sin infeccién entre trabajadoras del sexo de
Gambia, pais del Africa Occidental, y muchas de ellas
presentan un alto nimero de células 'T" del HIV. Pero
en el terreno de la exposicion miltiple, las trabajado-
ras del sexo de Gambia no le llegan ni a la suela del
zapato de las prostitutas de Pimwani. Estas constitu-
yen la verdadera prueba de fuego.

El equipo de Frank Plummer habia descubierto prue-
bas de la presencia de células T del HIV, pero no
habfa logrado convencer a muchos cientificos. Los
investigadores de Oxford, en colaboracién con
Plummer, confirmaron el hallazgo, despejando asi
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practicamente todas las dudas de caracter cientifico. Llas mujeres
si habian estado expuestas al HIV, y sus organismos habian levan-
tado una defensa con células T" asesinas.

JPodrian ser estas células la clave de su inmunidad? A medida
que los cientificos iban comprendiendo mejor el mecanismo del
asalto inicial del HIV contra el organismo, descubrieron que el
sistema inmune siempre organiza un fuerte contraataque. De
hecho, lo que ocurre durante las primeras semanas después de la
infeccién es poco menos que extraordinario, y refuerza el actual
consenso sobre el papel critico desempefiado por las células asesi-
nas en lo que concierne a la proteccion contra el HIV.

En esos dias ocurre lo siguiente: la membrana externa de ciertas
células humanas estdn salpicadas de dos tipos de moléculas llama-
das CD4 y CCRS5. Cuando un virus HIV se acopla a una de estas
moléculas, entra en la célula como un ladrén que consigue abrir la
cerradura de una puerta, asume el control del ADN y lo obliga a
producir hasta 10.000 nuevos virus. A continuacién la célula infec-
tada expulsa los nuevos virus al exterior y el ciclo se repite.

Al cabo de 48 horas, un gran niimero de virus ya ha avanzado hasta los gan-

glios linfaticos, donde abunda el tipo de célula inmunolégica predilecta del

HIV. Muy pronto, después de sélo tres dias, el virus ha conseguido infiltrarse

en algunas células longevas donde puede permanecer escondido durante afios,

soportando el ataque feroz de los firmacos, para luego resurgir ¢ iniciar nueva-

mente la infeccion. Al décimo dia, el HIV ya se encuentra en el cerebro, el

bazo y los intestinos. En esta fase de la invasién, la cantidad de HIV en el

flujo sanguineo se dispara hasta niveles casi increibles: un solo mililitro de

sangre, una mera gota, puede contener hasta 95 millones de virus.
A continuacién, el sistema inmunolégico se moviliza. El organismo
comienza a producir millones de linfocitos 'T" que atacan las células
infectadas por el HIV y también segrega moléculas especiales que para-
lizan el virus. Los anticuerpos contra el HIV tardan en aparecer unas dos
semanas, a veces hasta un par de meses, y todo indica que no surten
mucho efecto. Al parecer, son las células T las que consiguen contener
el virus, pero no lo eliminan. En realidad el virus y el sistema inmunol6-
gico quedan trabados en una lucha igualada que puede extenderse
durante afios. A la larga, por un mecanismo que ain no ha sido descu-
bierto, el HIV supera las defensas del organismo y el paciente queda
vulnerable a las llamadas enfermedades oportunistas.
Los primeros dias de la infeccién, cuando el cuerpo esté saturado de
virus, encierran la clave para el desarrollo de una vacuna, opina
McMichael. Las células T «no dejan de perseguir el virus», explica,
«pero el virus siempre les lleva la delantera. Pero si se vacuna al enfer-
mo, entonces su sistema inmunoldgico arranca con ventaja.
Por tanto, lo que han hecho McMichael y su equipo ha sido crear una
vacuna a partir del ADN de los epitopos que reconocen las células asesi-
nas. Los cientificos se han asegurado de obtener estos fragmentos de
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aquellas partes del HIV que son incapaces de mutar y eludir el ataque de las células T.
Algunos de los epitopos de la vacuna son aquellos que desencadenan la respuesta de célu-
las asesinas en las prostitutas de Pumwani, expuestas al virus pero no infectadas. «LLa vacu-
na», afirma Plummer, «ha sido creada en parte con la colaboracién de estas mujeres».
Una vez que se realicen los ensayos preliminares a principios del

préximo afio en Inglaterra, la vacuna serd sometida a ensayos clini-

cos en Nairobi. Es posible que al reforzar el sistema inmune con la

vacuna el organismo pueda eliminar el virus antes de que se asien-

te. Y, de no ser asi, quizd la vacuna pueda ayudar al cuerpo a conte-

ner el virus y reducir sus niveles, de modo que no pueda transmitir-

se o provocar los sintomas de la enfermedad.

Pero habrd que confirmarlo. Selina (éste no es su verdadero nom-

bre) intenta olvidar las épocas mas dificiles de su vida. Afirma, por

ejemplo, que no es capaz de recordar la primera vez que mantuvo

relaciones sexuales por dinero. Pero en cambio se deleita en recor-

dar los contados momentos de buena fortuna, como el hecho de no

haber contraido el sida. Al igual que Joyce, formé parte del primer

grupo de estudio que Plummer organizé en 1985, y tampoco dio

positivo en las pruebas del HIV. Se jactaba de ser inmune. Pero

ahora, cuando le preguntan sobre su inmunidad al sida contesta con

incoherencias, y confiesa que debe tener cuidado, pues los hombres

son «muy astutos» y se las arreglan para quitarse el preservativo.

La vida de las prostitutas de Pumwani es muy dura. Cuando con-

traen el HIV desarrollan el sida en sélo cuatro afios, mucho antes

que las mujeres de Kenia que no se dedican a la prostitucién, por

no hablar de las mujeres de los paises desarrollados. Las prostitutas,

afirma Plummer, llevan una vida «increiblemente violenta».

En 1996 Selina fue violada repetidas veces. Hasta ese momento llevaba
once afios dando negativo en las pruebas del HIV. Pero poco después
de la violacién dio positivo. Ya ha sufrido una serie de enfermedades
relacionadas con el sida, y ha perdido el 10% de su peso. Tiene las
venas salientes y brotadas, como gruesos verdugones que recorren sus
extremidades. Sin embargo, se ha negado obstinadamente a conocer los
resultados de las pruebas del sida, explica Kimani. «No es capaz de
aceptar que, pese a creerse inmune, ha adquirido la enfermedad». Hay
algunas otras mujeres como Selina, expuestas al virus en multiples oca-
siones sin haberse contagiado virus pero que repente han dado positivo
en la prueba. Plummer y Kimani creen que en el caso de Selina el trau-
ma de la violacién pudo haber debilitado su sistema inmune. Sin
embargo, el resto de las mujeres que a la larga también dieron positivo
parecen compartir otro factor de riesgo: dejar la prostituciéon. Cuando se
produce una infeccion, el organismo mantiene un alto nivel de células
T durante un largo periodo de tiempo. Su niimero aumenta ante la pre-
sencia de un microbio invasor, y luego disminuye. Por tanto, es posible
que estas mujeres conservan la inmunidad debido a su exposicién cons-
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tante, de bajo nivel, al HIV de sus clientes. Cuando las mujeres se toman
unas vacaciones de la prostitucidn, las células asesinas declinan y aumen-
ta la vulnerabilidad del organismo al virus.
{Co6mo ha afectado este descubrimiento a los planes para desarrollar una
vacuna? «No ha sido una buena noticia», reconoce Plummer. A fin de
cuentas, los investigadores tenian esperanzas de que la inmunidad durara
toda la vida, o al menos durante muchos afios. Si hace falta aplicar sucesi-
vas dosis de recuerdo, la zona mas necesitada, el mundo en desarrollo, no
podrad permitirse la vacuna.
Pero McMichael interpreta de otra manera los casos de infeccién reciente
entre las prostitutas. Kimani ha descubierto que la resistencia al virus es
un rasgo hereditario, lo que sugiere un factor genético. El rasgo se ha
detectado en otras personas; algunos caucdsicos, por ejemplo, presentan
una mutacién que hace que sus células sean inexpugnables ante un ata-
que de las cepas mis comunes del HIV. Pero el hecho de que las mujeres
de Pumwani pueden contraer la enfermedad a la larga es en realidad «una buena noticia», opina
McMichael. «No para estas mujeres, por supuesto, pero es un buen dato para el desarrollo de la vacuna,
porque esto significa que no tienen una imnunidad genética especial, algo que la vacuna obviamente no
podria inducir». Sin duda el mayor obstdculo a la creacién de una vacuna contra el sida es el virus mismo.
Para empezar, hay muchas cepas del HIV, llamadas subtipos, y el principal subtipo presente en Estados
Unidos y Europa, y por tanto el mds empleado en las investigaciones sobre vacunas, es distinto a los sub-
tipos dominantes en Africa. Nadie sabe si una vacuna desarrollada para combatir un subtipo especifico
podra brindar proteccién contra otro. Ademds, el sistema inmune es distinto en cada persona, y estd com-
puesto de diferentes «tipos HLLA». Incluso las células de dos personas infectadas por la misma cepa pre-
sentan a menudo distintos epitopos virales en la membrana exterior. Estas diferencias suelen estar rela-
cionadas con factores étnicos, de modo que una vacuna capaz de proteger a los blancos quiza no surta el
mismo efecto en asidticos o Africanos.
McMichael ha intentado resolver estos problemas creando una
vacuna a partir de fragmentos de la cepa de HIV mds comtn en
Kenia, el subtipo A. Ademis, ha incluido suficientes subtipos
para cubrir casi todas las cepas presentes en Africa Oriental. No
obstante, la vacuna de McMichael sélo emplea 44 epitopos y un
gen viral entero. iSerd suficiente? iSon realmente las células ase-
sinas la verdadera clave de la proteccion?
LLa mayoria de las prostitutas que no han contraido el sida, segiin
parece, producen un anticuerpo especial en la zona donde se
produce la invasién del virus, las mucosas de la vagina. Por
tanto, ideberia la vacuna inducir la creacién de anticuerpos en
una parte especifica del cuerpo? Este es precisamente el objeti-
vo de otras vacunas que actualmente estidn en fase experimental.
Nadie sabe las respuestas a estas preguntas, pero los Africanos
no estin dispuestos a cruzarse brazos y esperar que Occidente
resuelva estos problemas. «Mi hermano murié de sida hace cua-
tro afos», dice Anzala, quien lleva muchos afios estudiando a las

trabajadoras del sexo de Pumwani. «Su muerte me destruyd,
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pues a pesar de todos mis conocimientos..." Visiblemente emocionado, debe hacer

un esfuerzo para continuar. «No podemos esperar a que nos llegue la solucién de

Estados Unidos. No. Tenemos que participar en la bisqueda». De hecho, los cienti-

ficos Africanos participan activamente en la investigacién del sida, aportando ideas y

realizando un importante trabajo de laboratorio, e insisten en que se realicen en sus

paises los ensayos clinicos de las nuevas vacunas y que se desarrollen vacunas contra

las cepas del virus que les afectan. Uganda serd el primer pais Africano que lleve a

cabo ensayos clinicos de una vacuna de sida, y los mismos cientificos ugandeses
efectuaran los sofisticados andlisis de laboratorio necesarios para evaluar
los resultados. Surifrica, pais donde se realiz6 el primer trasplante de
coraz6n en el mundo, posee las instalaciones biomédicas més desarro-
lladas de todo el continente Africano. Su presidente, Thabo Mbeki, ha
dado méaximo grado de prioridad al desarrollo de una vacuna contra el
sida, y ha proporcionado fondos para hacer una investigacién exhausti-
va. «Los Africanos no s6lo aportamos la poblacién para realizar los ensa-
yos clinicos», sostiene Quarralsha Abdul Karim, cientifico surAfricano
experto en el sida. «<Podemos hacer una contribucién intelectual».
Mientras los Africanos hacen el mayor esfuerzo posible, en el resto del
mundo los expertos en sida también conceden prioridad al desarrollo de
vacunas. Los Institutos Nacionales de la Salud de Estados Unidos, una
organizacién que por su tamafio y sus enormes recursos eclipsa a cual-
quier otra agencia sanitaria del mundo y que invierte méds de mil millo-
nes de délares (175.000 millones de pesetas) en la investigacion del
sida, solia destinar menos del 10% de su presupuesto a los proyectos de
vacunas, la seccién del sida que menos fondos recibfa. Sin embargo, en
los tltimos tres afios ha aumentado considerablemente la financiacién
de estudios de vacunas y ha contratado al premio Nobel David
Bahimore para que dirija los esfuerzos. Si bien antes habia mucho pesi-
mismo con respecto a las vacunas contra el sida, la mayoria de los cien-
tificos piensa ahora que su desarrollo es viable.

Sin embargo, aunque estos obsticulos cientificos logren superarse, aun queda otra

dificultad. L.a Republica Democritica del Congo, un pais extenso, empobrecido y

devastado por la guerra civil, es el lugar del mundo donde resulta mas dificil llevar

a cabo una campaiia de vacunacion. Pero este afio, en tres distintas ocasiones,

miles de trabajadores sanitarios se internaron en las zonas rurales para derramar un

milagroso brebaje rosado en la boca de millones de bebés congolefios. En una

aldea situada a las afueras de la ciudad de Mbuji-Mai, las madres levantaban orgu-

llosas a sus niflos mientras la poblacién entera celebraba la campaina de vacuna-

ci6on. Pese a la guerra, la Organizacion Mundial de la Salud prevé que dentro de

un afio habri erradicado la polio del Congo. Este es el suefio de los cientificos que

trabajan en una vacuna contra el sida.

Pero es también su pesadilla, porque a pesar de que la vacuna contra la polio es

barata y eficaz, ha habido que esperar hasta ahora para eliminar esta enfermedad,

40 afios después de haber sido erradicada de Estados Unidos. ¢ Tendra Africa que

esperar otros 40 afios una vez que se desarrolle la vacuna contra el sida?
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Si la vacuna basada en la inmunidad de las prostitutas de Pumwani funciona, Africa la
obtendrd poco después. Esto se debe a que su desarrollo ha sido financiado por la
Iniciativa Internacional para Una vacuna contra el sida (IAVI: International AIDS Vaccine
Initiative), que ha allanado el camino para llevar a cabo algo que no ha ocurrido nunca
antes: la entrega simultdnea de una vacuna a los paises desarrollados y al Tercer Mundo.

Seth Berkley, presidente de IAVI, que trabajé en Uganda durante los primeros
afos de la epidemia del sida, es un hombre que estid en continuo movimiento. Ha
llevado su campaiia al Banco Mundial, a Estados Unidos, el G-7 y otras organiza-
ciones con la bolsa bien llena y dispuestas a escucharlo para crear un fondo que
permita la distribucién de una vacuna del sida en el Tercer Mundo. Ademads, TAVI
se ocupard de que toda vacuna que financie esté disponible a los paises pobres.
Berkley ha convencido a Bill Gates y al Gobierno britinico de que donen a su
organizacién 26,5 millones de délares (4.600 millones de pesetas) y 23 millones de
délares (4.000 millones de pesetas) respectivamente. IAVI ha empleado este dine-
ro para impulsar el desarrollo de vacunas prometedoras. «Somos como una empresa
de capital riesgo», dice Berkley. «Pero en lugar de exigir el 50% de los beneficios,
pedimos que los pobres tengan acceso al producto».

Fundamentalmente, IAVI negocia acuerdos que conceden al fabricante la alternati-
va de hacer la vacuna asequible a los paises en desarrollo. Pero si estos se niegan,
explica Berkley, «IAVI mantiene una serie de derechos que le permiten hacer lle-
gar la vacuna a estos lugares».

De vuelta en la clinica de Pumwani, Kimani, nuestro joven médico, dice: «L.es
prometimos a las mujeres que los resultados de la investigacién iban a beneficiar-
las. Y ya nos estan preguntando por la vacuna». Lo cierto es que pasardn varios
afos antes de que lleven a cabo los primeros ensayos clinicos a gran escala de una
vacuna, y ain mds hasta que los investigadores logren determinar si resulta eficaz o
no. Incluso cuando el mundo los presiona, los cientificos siempre avanzan a rastras.

Hasta que llegue ese momento, Kimani nos explica qué hacen en su clinica cuando la muerte comienza
a acechar a alguna paciente. «Si comprobamos que su estado se ha deteriorado mucho, les pedimos que
pasen por la consulta. Cuando nos preguntan si estin muy enfermas les decimos que quiza es hora de
pensar en volver a su aldea». Kimani se mantiene en silencio unos instantes antes de proseguir. «LLes
damos algo de dinero para que puedan volver con su familia». A lo que afiade, casi a gritos:

«jNecesitamos con urgencia una vacunal».
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Africa no atiende a las victimas del sida

Un movimiento construido sobre las ruinas del apartheid.

es un domingo .

marzo, caluroso y gris. LLa estacién de trenes de Duraban estd desierta a estas horas de la
tarde; no cabe duda de que no es el escenario mds idéneo para manifestarse contra el sida.
Sin embargo, en el suelo hay una mujer menuda llamada Mercy Makhalemele, una de las
primeras activistas del movimiento contra el sida en Suréfrica. Es su forma de protesta.
Makhalemele descubrié en 1993 que era seropositiva. Cuando se lo dijo a su marido, éste
la empujo contra la cocina, donde se quemé un brazo al volcar una olla de aguar hirvien-
do. Al otro dia fue a la tienda de zapatos en la que trabajaba, «como si no hubiese pasado
nada», pero su marido se presenté para decirle que regresara a casa, recogiera sus cosas y
se marchara, pues él no era capaz de vivir con una persona portadora del HIV. Esto ocurria
a las diez de la mafiana; a las tres del mismo dia fue despedida del trabajo. Su hija menor,
Nkosikhona, que significa «Dios estd ahi», nacié seropositiva. Makhalemele recuerda el
dia que la llevé al hospital y las enfermeras le dijeron: «L.a nifia es seropositiva, no pode-
mos hacer nada». A lo que Makhalemele les contesté: «No vengo para que la traten del
sida, sino de la bronquitis». LLa nifia murié cuando tenia dos afios y medio.
Durante todo este tiempo Makhalemele ejercié presion sobre el gobierno, el nuevo
Gobierno de Nelson Mandela, el més progresista de Africa y quizd del mundo entero -,
para que luchara contra el sida.

Parecia que iba a ser facil. Quarralsha Abdul Karim es una de las principales

expertas en sida de Suréfrica, y la primera persona que ha dirigido el progra-

ma de control de sida del pais. Makhalemele recuerda un conferencia sobre

el sida celebrada en 1992, en la que Mandela present6 el programa del

Gobierno. Abdul Karim hablé después del presidente, pero, segiin recuerda

Makhalemele, «no habia mucho mds que afiadir, puesto que Mandela conocia

bien el tema y sabia muy bien lo que se debia hacer».

Pero tras la conferencia volvio el silencio. Hasta finales de 1996, cuando la

incidencia del HIV entre las mujeres surafricanas que acudian a las clinicas

de cuidado prenatal habia superado el 20 por ciento, Mandela s6lo habia

vuelto a tocar el tema del sida una vez, durante un foro econémico celebrado

en Suiza. El motivo por el que tardé tanto en enfrentarse al sida sigue siendo

uno de los grandes enigmas de la epidemia. Mandela se negé a concederle al

Voice una entrevista, pero incluso su amigo y médico de cabecera, Nihalo
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Mollana no entiende la actitud del presidente.
«Me enojo cada vez que lo pienso», declar6 Mollana a princi-
pios de afio en una entrevista. «Cada vez que veo a Mandela
- por cierto, hoy mismo he desayunado con €l -, le echo la
bronca». Y afiadid, irritado: «La respuesta del anterior gobier-
no durante el apartheid fue una vergiienza nacional. La res-
puesta de mi gobierno - soy un fiel miembro del ANC desde
que tengo 16 afos -, también ha sido vergonzosa».
De hecho, la nueva Administracién ha cometido enormes meteduras de pata. Primero, la testaruda
ministra de Sanidad, Nkosazama Zuma, autorizé la inversién de 2,2 millones de délares (unos 400 millo-
nes de pesetas) en una obra dedicada a la prevencién del sida, titulada «Serafina», que se llevé buena
parte del presupuesto destinado a la lucha contra esta enfermedad y que recibi6 duras criticas por haber
resultado ineficaz. A continuacién vino el Virodene, un tratamiento para el sida desarrollado en el pais.
En realidad el firmaco contenia disolventes industriales, substancias perjudiciales para los seres huma-
nos. Pero Zuma, y Thabo Mbeki, entonces vicepresidente y ahora presidente de Surifrica, salieron en
defensa del medicamento. Cuando el Consejo de Control de Medicamentos, organismo surafricano equi-
valente a la «Food and Drug Administration» de Estados Unidos, se opuso al firmaco, Zuma resté
importancia a estas objeciones, dando a entender que el Consejo estaba confabulado con unos laborato-
rios que pretendian eliminar el Virodene por ser producto de la competencia.
Por iltimo, en octubre de 1998, el Gobierno present6 su Asociacién
contra el Sida, organizacién con fondos publicos y privados que ha
adquirido gran renombre por su campaifia contra esta enfermedad en las
empresas, iglesias y organizaciones civicas. Pero incluso mientras era
lanzada la nueva asociacién, Zulma anunciaba que el Gobierno iba a
rechazar la llamada «vacuna para bebés», un tratamiento de AZ'l" para
las mujeres seropositivas embarazadas que reduce considerablemente el
riesgo de bebés portadores de HIV. El plan era muy costoso, sostenia
Zulma, pese a que el mismo Gobierno habia financiado un estudio
donde se llegaba a la conclusion de que administrar AZ'T" a las mujeres
embarazadas seria rentable a largo plazo, dado el elevado coste del tra-
tamiento de bebés con sida.
Makhalemele, cuya hija habia nacido seropositiva, se enfurecié particu-
larmente por la decisién gubernamental de anular el plan de AZ'T. Pero
también se sentia abatida ante lo que consideraba un problema aiin
mayor. «/Dénde encajamos los que ya estamos infectados dentro de los
programas del Gobierno? Lo cierto es que no existe un lugar para nos-
otros, porque todos se basan en la prevencién.» Por tanto, Makhalemele
particip6 en la creacidon de «'Treatment Action Campaign», un grupo de
lucha contra el sida que en parte ha tomado como modelo a «Act UP»,
aunque también sigue la tradicién de protesta politica de Suréfrica, una
tradicién personificada, por supuesto, en Nelson Mandela.
Es posible que Mandela no haya contribuido mucho a la lucha contra el
sida, pero lo cierto es que ha dado a su pais un sistema politico que
atiende al ciudadano comiin. En este sentido hizo posible la creaciéon

de un movimiento contra el sida en Suréfrica.
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Pero ni siquiera Mandela pudo facilitar esta iniciativa. Si bien

los activistas de todas partes tienen que presionar a los politicos

para lograr su cometido, en Surifrica también han de asumir los

problemas de una sociedad terriblemente dislocada por el ante-

rior gobierno blanco, uno de los regimenes mds autoritarios y

explotadores en la historia moderna del continente. El legado

del apartheid es el mayor obstdculo del movimiento contra el

sida, incluso mayor que el desatino de los lideres politicos sura-

fricanos. El apartheid envenend a la gente, llenandola de odio,

resentimiento y desesperanza, y ha creado una cultura de violen-

cia y lacras morales que sigue acosando a los portadores del HIV.

Esto es un grave problema pues, antes de organizarse como

grupo de presion, los seropositivos deben reconocer que tienen

sida. En cualquier parte del mundo es una decision dificil, pero

en Suréfrica lo es atin mds, pues los seropositivos corren el peli-

gro de sufrir agresiones fisicas o incluso de ser asesinados.

La region natal de Makhalemele, KwaZulu-Natal, atraves6 una de las peores épocas de terror en

Surifrica, pues fue escenario de una guerra entre tres partes, el régimen blanco, el Congreso Nacional

Africano y el Partido de la Libertad Zulu Inkatha. Muse Njoko, activista de la campafia contra el sida, se

cri6 en KwaMashu, un peligroso poblado de las afueras de Durban, el tipo de lugar donde al parecer la

gente estd tan machacada que se ensafia contra los mas débiles. «LLos chicos del barrio me trataban bas-

tante mal», recuerda Njoko. «Nunca dejé de pensar que acabarian agrediendo a alguien por ser seroposi-

tivo». De aqui que, si bien quedé consternada, no le sorprendié que el pasado mes de diciembre una

muyjer llamada Gugu Diamini fuera asesinada a golpes tres dias después de declarar que era seropositiva,

porque, segin uno de sus agresores, su honesta confesion suponia una vergiienza para el poblado.
"Tres meses después del asesinato de Diamini se lanzé
«Treatment Action Campaign» con una campaia
nacional de peticiones. Makhalemele, que habia traba-
jado con Diamini, decidié enfrentarse con el estigma
que produce el sida enviando a representantes de la
organizacion hasta KwaMashu. Unos 20 activistas se
presentaron en el centro comercial del poblado, un
lugar polvoriento con barrotes en las ventanas, llevan-
do camisetas con una foto de Diamini estampada bajo
el lema «Nunca mds». Habian solicitado escolta poli-
cial, pero al no ver un solo agente en las inmediacio-
nes huyeron ripidamente del poblado.
Makhalemele nunca llegé a KwaMashu. Unos dias
antes le habia pedido a la empresa ferroviaria que pro-
porcionara transporte gratuito a los activistas desde
Durban a KwaMashu. Volvié a hacer la misma peti-
cion al llegar a la estacidon y una vez mds la respuesta
fue negativa. Algo salté en su interior: decidié perma-
necer en la estacién, donde inicié una huelga de ham-
bre que durd siete dias.
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Sentada en el suelo de la estacién, Makhalemele comienza a

sollozar: «Me iré a una misién catélica», dice. «Voy a quedarme

ahi hasta sanar de la pena y de la rabia que he acumulado durante

los siete afios que llevo luchando contra el sida en este pais».

El apartheid era, ademds de un sistema politico, un sistema eco-

némico que cre6 enormes fortunas. Hay zonas de Ciudad del

Cabo y de Johanesburgo que parecen Londres o Nueva York. Las

mansiones semejan palacios. Los teléfonos funcionan. Las calles

estan en buen estado. Esto trae consigo la formacién de una masa

critica de habitantes urbanos, educados y présperos - y no todos

blancos -, convencidos de su derecho a vivir en una sociedad

democrética que funcione tan bien como en cualquier otra

naci6n. La relativamente favorable situaciéon econémica también

supone que las personas seropositivas tengan esperanzas de obte-

ner medicamentos que al menos puedan prolongar su vida.

Por supuesto, la riqueza de Surifrica es producto de una despia-

dada explotacién, de modo que el pais también sufre la plaga de

unos niveles de pobreza pasmosos. El analfabetismo es galopante.

Millones de personas carecen de electricidad y de agua corriente. Esto es lo que quiere decir la gente

cuando afirma que Suréfrica es un pais de extremos o, como sostiene Mbeld, dos paises dentro de una

misma frontera. Pero esto es sélo un aspecto de los profundos males que asolan a la sociedad surafricana.

Para entender el apartheid no hay que ir a KwaMashu ni a Soweto, sino descender en un ascensor hasta

las vetas de las minas de la regién de Witswatersrand, unas franjas de sedimento formadas hace millones

de afios por las lluvias prehistéricas. Es dificil ver el oro, pero ahi estd, toneladas esparcidas por las vetas

en particulas microscépicas. He aqui el simple hecho geoldgico que mas ha influido para moldear la

Suréfrica moderna. Cada tonelada de tierra de Witswatersrand sélo produce un par de onzas de oro, y los

depdsitos mds ricos se encuentran enterrados bajo millones de toneladas de capas de tierra recientes.
Por tanto, las minas de Surafrica, a diferencia de las de cualquier
otra parte del mundo, se hunden hasta cinco kilémetros en las
entrafias de la tierra, y los mineros han de enviar hacia arriba canti-
dades colosales de sedimento para obtener pequeiias cantidades
del preciado metal. Si las minas no contaran con mano de obra
extremadamente barata, seria imposible que produjeran beneficios.
Pero hace mucho que el oro es la principal fuente de ingreso de
Surifrica. Por ejemplo, de la mina de West Driefontein, en
Carlstonville, se han extraido mis de 4,6 millones de libras de oro.
La empresa ha proporcionado una vivienda espléndida al adminis-
trador de la mina; una mansién con cuidados jardines, rodeada de
rejas. LLos mineros también viven en casas que les proporciona la
empresa. La tipica residencia de mineros consta de una sola habita-
ci6n de unos 35 metros cuadrados, donde se encuentran apretuja-
das unas pequeiias taquillas como las del gimnasio de un colegio y
literas para 14 trabajadores. LLos hombres que viven en esta habita-
cién provienen del sur de Africa, v estdn casados. Pero sus esposas
permanecen en las aldeas. LLos mineros ven a su familia inicamen-
te cada dos o tres meses vy, por lo general, s6lo unos dias.
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Este sistema fue creado hace casi un siglo en las minas de oro y diamantes. LLos mineros africanos
eran concentrados en reservas y forzados a trabajar bajo un duro régimen de contribuciones por
vivienda. LLas empresas pagaban a los caciques de las tribus para que les proporcionaran hombres,
s6lo hombres. Facilitar viviendas para toda la familia resultaba muy costoso, y si permitian que los
trabajadores se asentaran en los pueblos mineros estos podian organizarse y presionar a la empresa.
Por tanto, los trabajadores fueron alojados en barracones para hombres, llamados albergues, muy
parecidos a los que atin hay en West Driefontein.

El apartheid, un entramado de alrededor de 100 leyes relacionadas

entre si, fundamentalmente llevé a todo el 4mbito nacional el siste-

ma creado por la industria minera, que en su época de mayor apo-

geo, empleaba a la quinta parte de la poblacién adulta surafricana.

Las aborrecidas leyes que restringian la libertad de movimiento de

los negros surgieron de unas normas empresariales destinadas a limi-

tar los desplazamientos de los trabajadores de sus viviendas a las

minas. En los afios ochenta el Gobierno forzé a unos 3 millones de

surafricanos a asentarse en reservas de tierras estériles que llamaron

Bantustans, un término orwelliano cuyo objetivo era apoyar la farsa

de que se trataba de naciones independientes.

Los negros que tenian la fortuna de conseguir un empleo en las ciu-

dades se veian obligados a vivir en los poblados del exterior. Al prin-

cipio podian vivir con sus familias. Pero esto cambié en 1964 con la

enmienda de las leyes bantu, en virtud de la cual todos los nuevos

trabajadores debian alojarse en los poblados, pero en albergues sélo

para hombres. El modelo de las empresas mineras se habia converti-

do en politica nacional, y los resultados fueron desastrosos.

«Yo vivia cerca de un albergue de Soweto y a menudo me llamaban para atender a algin
herido de bala o a personas que habian sido apufialadas», recuerda Nihalo Mollana. «Era
horrible el hedor de esos lugares. Eran asquerosos. Los albergues generaban delincuencia,
pero ahi no acababa la cosa. LLos nifios no tenian disciplina, porque sus padres estaban
ausentes. Esto dio lugar a muchos abusos».

"También dio lugar a la eclosion del sida. Suréfrica es uno de los paises donde mads ripido
crece la epidemia del sida y muchos investigadores creen que el sistema de trabajo itine-
rante es uno de los factores que contribuyen al aumento del contagio. «Si uno quisiera
propagar una enfermedad de trasmision sexual, bastaria con separar a miles de hombres
jévenes de sus familias, concentrarlos en viviendas de varones, proporcionarles alcohol y
prostitutas», sostiene Mark Lurie, investigador surafricano que ha estudiado el efecto del
trabajo itinerante en la incidencia del sida. «LLuego, a fin de propagar la enfermedad por
todo el pais, habria que enviarlos de vuelta a casa de vez en cuando para que vieran a sus
mujeres y compaiieras. Y éste es, en el fondo, el sistema de trabajo que hay en Surifrica».
En Carlentonville, Yodwa Mzaldume trabaja con los cientos de prostitutas que viven en
improvisados campamentos de ocupas cerca de los albergues mineros. Mzaldume les
enseiia a utilizar preservativos, pero es dificil hacer mas. «Por ejemplo, en Lesuport»,
dice, refiriéndose a uno de los campamentos de ocupas, «la gente no tiene retretes ni agua
corriente. Si alguien se acerca para hablarles de activismo politico lo primero que le pre-
guntan es: «/Qué gano yo con eso'?
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En Estados Unidos el grito de batalla de los activistas era muy simple:
«Mds medicamentos». Pero en Surifrica, los problemas son mucho
mds complejos. Mzaldume menciona algunos: «trabajo itinerante, falta
de vivienda, desempleo, delincuencia. ;Qué hacemos al respecto?
iQué podemos hacer?». El trabajo itinerante, explica, estd tan arraiga-
do en Surifrica que incluso los mineros prefieren que sus familias no
vivan con ellos. Dicen: ;Quién cuidaria de mis vacas en mi pueblo?».
Mzaldume no piensa demasiado en el pasado de Suréfrica porque lo
que estd propagando el sida, segtin dice en broma, «es el contacto
sexual entre personas, no con el apartheid». Pero, al reflexionar sobre
la tasa oficial de desempleo, superior al 30 por ciento aunque en reali-
dad debe de ser mucho mds alta, sostiene: «LLos j6venes tienen mucha
rabia. Me dicen: «Si, estamos en una Surafrica democratica, pero ain
vivimos en el apartheid».

Como consecuencia, la gente estd furiosa. Njoko, la activista que se crié6 en KwaMashu, explica:

«Me ven y se preguntan como es que siendo seropositiva tengo buena salud. Existe el peligro de

que me hagan dafio, o de que me maten. Pero si uno examina a fondo la situacién del poblado, des-

cubre que en él hay personas que llevan diez afios sin empleo». Algunos hombres incluso descargan

su furia infectando a otros. «Dicen que no quieren morir solos, que van a arrastrar a otra persona a

la muerte con ellos. No lo apruebo, pero lo cierto es que no hay esperanzas en este lugar para un

enfermo de sida. Estin condenados a morir».

Zackle Achmat es uno de los artifices de «Treatment Action Campaign». También luché contra el apar-

theid como organizador de manifestaciones estudiantiles, por lo que fue encarcelado. Aunque entre sus

antepasados hay mezcla racial, él se considera negro, por solidaridad. Achmat es también lider del cre-

ciente movimiento gay y de lesbianas de Surafrica y, gracias a sus contactos internacionales, podria

obtener los medicamentos mis avanzados para tratarse su enfermedad. Sin embargo, ha declarado

publicamente que no tomard ningdn firmaco al que no puedan acceder todos los surafricanos.

Por tanto, esta primavera, cuando habl6 durante una reu-

nién en la que estaba presente Zuma, la entonces ministra

de Sanidad, nadie dudé de su credibilidad. Achmat le men-

ciond su larga participacién en el ANC, le sefial6 que el

movimiento contra el sida apoyaba su oposicién al elevado

precio de los medicamentos, y le pidié una reunién. Para

sorpresa de muchos activistas, Zulma se la concedid. Y tras

la reunién anuncié que cambiaria su politica y apoyaria el

plan de administrar AZ'T" a las mujeres embarazadas.

Fue una victoria sorprendente, y allané el camino para

lograr mayores progresos, particularmente en materia de

precios de medicamentos. Fue Zulma quien apoy6 una ley

que permitia al Gobierno surafricano evitar el pago de

patentes farmacéuticas comerciales y asi obtener medicinas

de primera necesidad a bajo costo, como por ejemplo medi-

camentos genéricos. De esta manera Surifrica se convirtié

en modelo de una sonada batalla lanzada por los activistas y

organizaciones occidentales contra el sida, como Médecins
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San Frontiers, ganadora del Nobel, con el fin de hacer mds flexibles las condiciones de las patentes y las

restricciones comerciales, responsables del elevado precio de ciertos firmacos de vital importancia. Y en

esta lucha los activistas contra el sida y el gobierno de Suréfrica pelearon en el mismo bando.

Pero este otofio, el presidente Mbeki consterné a las organizaciones de lucha contra el sida al declarar:

«Existe un gran ndmero de estudios cientificos que afirman, entre otras cosas, que, debido a su alta toxi-

cidad, este farmaco es un peligro para la salud». Poco le importaba al presidente que el AZ'T hubiese

sido examinado en docenas de ensayos clinicos realizados en varias partes del mundo, que sus beneficios

superasen los efectos secundarios, y que paises como Alemania y Estados Unidos, donde existe una

legislacién muy estricta en materia de medicamentos, hubieran autorizado el AZ'T para el tratamiento

del sida. De hecho, en un estudio realizado en Suréifrica con mujeres embarazadas, la combinacién de

AZ'T con otros medicamentos no produjo mds efectos secundarios que el placebo administrado al grupo

de control. Luego, ¢de dénde sacé la persona més poderosa de Africa la idea de que el AZT es peligroso?
De la Red, aseguré una de sus portavoces, Tesneem Carrim, en unas
declaraciones al «Sunday Independent» de Johanesburgo. La oficina de
Mbeki lo niega, pero las declaraciones de Carrim parecen verdaderas.
«El presidente se conecta con frecuencia a Internet», declaré Carrrim al
periddico. Los activistas esperaban que Manto 'Ishabalala-Msimang, la
nueva ministra de Sanidad, corrigiera a Mbeki, pero para sorpresa de
todos, lo ha apoyado incondicionalmente.
En los poblados de Carletonville, la incidencia de HIV entre mujeres
de 25 afos asciende a un alarmante 60 por ciento. L.a mayoria de estas
mujeres probablemente tendrin hijos. «;Por qué no se va a hacer todo
lo posible para que tengan bebés sin HIV?, se pregunta Mzaldume. A
lo que contesta con amargura: «Por mas presentaciones que hagan los
médicos, si los politicos no quieren apoyar el programa, no saldrd ade-
lante». Mbeki no contesté a las llamadas del Voice solicitindole una
entrevista.

Dado que existen muy pocas pruebas médicas que apoyen las afirmaciones

de Mbeki contra el AZ'T, muchos surafricanos se preguntan qué motivos

pudo tener para hacer estas declaraciones. Quiza el haber luchado durante

tantos afios contra el apartheid le hace desconfiar de las poderosas compaiiias

farmacéuticas, en manos de empresarios blancos; quizd también lo hayan

convertido en una persona muy testaruda, incapaz de reconocer sus errores.

Sin embargo, como Mbeki es experto en economia, ha habido muchas conje-

turas sobre posibles motivaciones financieras.

La creencia popular de que el régimen del apartheid fue derrocado por el

ANC es sélo parcialmente cierta. En el momento de la transicién la economia

de Surifrica estaba en ruinas. Mientras la industria necesitaba tinicamente

mano de obra no cualificada, los trabajadores podian ser considerados perso-

nal totalmente prescindible. Pero conforme los avances tecnol6gicos comen-

zaron a exigir personal cualificado y estable, el sistema de trabajo itinerante

del apertheid comenz6 a pasar factura, asi como la politica de dar a los negros

s6lo una formacién rudimentaria. «Si esos estipidos hubiesen formado a tan

s6lo 100 ingenieros negros al afio», decia Aggrey Klassie, editor del periédico

Sowetan, «este pais estaria ahora en una situacién extraordinaria».
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Pero Surifrica estaba lejos de ser un pais extraordinario cuando el ANC ascendi6 al

poder. EI PIB caia, la inflacién era superior al 15 por ciento. El capital abandonaba el

pais. Y el gasto en policia y defensa, necesario para luchar contra la cada vez mas

intensa resistencia de los negros, habia generado una gran deuda.

Mbeki, aunque de padres comunistas, ha establecido un agresivo programa capitalis-

ta. Pese a suponer una gran carga para el pafs, ha dado garantias a los inversores com-

prometiéndose estoicamente a pagar la deuda exterior heredada del apartheid., y ha

impuesto una estricta disciplina fiscal para complacer a las instituciones financieras

mundiales, como el Fondo Monetario Internacional. Si bien esta politica podra

fomentar la economia de Surifrica a largo plazo, ha dejado al Gobierno sin fondos, y

los medicamentos contra el sida son costosos. «Tienen miedo de comenzar los trata-

mientos», dice Achmat, «porque creen que supondrd un gran gasto».
Esto seria sin duda cierto si el Gobierno subvencionara los costosos cocteles de
medicamentos que han logrado reducir el nimero de muertes por sida en Estados
Unidos. Pero existe un punto intermedio. Algunas de las enfermedades oportunistas
que causan la muerte de muchos enfermos de sida pueden ser prevenidas con trata-
mientos profildcticos relativamente baratos. EI Gobierno no estd dispuesto a propor-
cionar estos medicamentos por el simple hecho de no sentirse presionado por «una
poblacién con conocimientos sobre la enfermedad y consciente de sus derechos»,
opina Achmat. «El nivel de concienciacién sobre el sida en Surafrica es menor que
el de Europa o Estados Unidos». Al comienzo de « Treatment Action Campaign»,
recuerda, la gente pensaba que el AZT era un partido politico.
Pero la situacién ha comenzado a cambiar, en gran parte porque los activistas han
llevado el debate a los medios informativos. Dos poderosos sindicatos han apoyado a
«Treatment Action Campaign», y la comunidad cientifica también estd presionando
al Gobierno. Un nuevo firmaco, nevirapine, parece capaz de impedir la transmision
del HIV de madre a hijo con una eficacia similar al AZ'T, y su costo es mucho
menor. Se estd ensayando en Suréfrica, y los resultados de las pruebas serin presen-
tados en la gran Conferencia Mundial sobre el Sida que se celebrari, el afio préximo,
en Durham. Cada vez le sera mis dificil al Gobierno surafricano negarse a actuar.

Ya se estd produciendo un considerable cambio en la opinién ptblica. Las personas seropositivas son

cada vez mads visibles. Makhalemele, por ejemplo, ha vuelto de su retiro de cinco meses y ahora es una

de las presentadoras de «Beat it!» un programa de television donde se habla de como vivir con el HIV.

El dia del sida, celebrado este mes, afirmo que esta enfermedad «ya tiene muchos rostros conocidos» en

los medios informativos. Uno de ellos es Lucky Mazibuko, del Sowetan, el primer columnista que se ha

declarado abiertamente portador del HIV. Mazibuko vive en el poblado y atrae a mucha gente necesita-

da de hablar con alguien. Hace poco recibié una carta que muestra un cambio de actitud.

«LLa carta es de una mujer mayor con un hijo seropositivo, a quien ella habia rechazado y obligado a mar-

charse de casa. Ahora la mujer trabaja de sirvienta para una familia blanca, y la hija de sus jefes también

es seropositiva. Como parte de su trabajo debe cuidar de la enferma, cuando a su hijo sélo volvié a verlo

en su entierro.»

En un pais donde hay al menos 3,6 millones de personas infectadas con el virus del sida un antiguo

refran africano ha adquirido especial relevancia: «No se puede esconder nada que tenga cuernos». LLos

enfermos y los muertos estidn obligando a los surafricanos a enfrentarse a esta enfermedad, a ellos mis-

mos y a su brutal pasado.
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tratar el sida sin dinero

Hay que usar lo que se tiene a mano.

SON 12S CUALIO wnumes kow ro ain o

ha comido. Ayo, de 28 afios y madre de cuatro nifios, s6lo come una vez al dia, por lo general un
plato de verduras con legumbres o maiz. No tiene trabajo. Su familia se alimenta de un pequefio
huerto y de las verduras que recolecta de la selva. Tomar carne es totalmente imposible. Los huevos
y la leche son todo un lujo, que sélo pueden permitirse dos o tres veces al aflo. Sin embargo, uno de
los principios de «llevar una vida sana» - el conjunto de hédbitos que contribuyen a mejorar el estado
de salud de los enfermos de sida -, es la dieta equilibrada. «Pero eso es muy dificil», confiesa Ayo,
quien descubrié que estaba infectada por el virus cuando su esposo murié de sida hace tres afios.
Y la situacién se agrava aun mds cuando requiere tratamiento médico. «El afio pasado enfermé de
malaria y de vomitos. Llenaba cubos de vémito», recuerda. «En lugar de pagar el alquiler gasté el
dinero en medicina, y al final el duefio de la casa nos ech6». Ayo acudi6 a su tio, quien albergé a la
familia de su sobrina en una tienda de campafia. Un afio mads tarde, la tienda, llena de agujeros por
donde se cuela la lluvia, sigue siendo su hogar.

Ayo vive en Uganda, probablemente el pais de Africa que mejor

ha reaccionado a la epidemia del sida. Fue en Uganda donde

primero se detectd el sida africano entre las poblaciones de pes-

cadores del lago Victoria. Se calcula que el 9,5 de los adultos, de

una poblacién de 20 millones, son portadores del virus. Pero

Uganda se jacta de tener la mayor parte de los mejores especia-

listas africanos en sida, un famoso programa de prevencion,

dindmicas organizaciones de ciudadanos seropositivos y un

Gobierno que apoya la lucha contra esta enfermedad. En resu-

men, es un pais que lo tiene todo, menos dinero.

Entonces, ien qué consisten los tratamientos contra el sida en

esta privilegiado aunque empobrecido pais?

En los paises industrializados el uso de potentes medicamentos

llamados antirretrovirales ha reducido considerablemente el

indice de mortalidad del sida. En Estados Unidos, las residen-

cias para enfermos terminales de sida han ido cerrando y hay

SEeropositivos que participan en maratones o practican alpinismo

en la cordillera de los Apalaches. Pero incluso con el descuento

de los laboratorios, el coste del tipico tratamiento que combina
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tres firmacos antivirales superaria los 150.000 millones de délares al afio (alrededor de 26 billones de
pesetas) si se proporcionara a los 23,3 millones de seropositivos que hay en Africa. En Uganda, segtin un
estudio reciente, el coste de un programa sanitario de este tipo supondria el 60 por ciento del PIB.
Sin dejarse intimidar por las cifras, el Programa Conjunto de Naciones Unidas Contra el HIV/sida
(UNAIDS: Joint United Programme on HIV/AIDS), en colaboracién con un grupo de empresas farma-
céuticas, esta dirigiendo un plan piloto en Uganda que consiste en comercializar medicamentos contra el
HIV con un descuento de hasta el 56 por ciento. Sin embargo, este programa que proporciona antirretro-
virales sélo llega al uno por ciento de los ugandeses enfermos de sida. Y, muchos de los afortunados
pacientes deben endeudar a toda la familia para poder acceder incluso a los tratamientos menos costosos,
que a menudo también son los menos eficaces.
LLa abrumadora mayoria de los enfermos de sida en Uganda
deben atender necesidades mucho mds basicas. Unas 96 perso-
nas seropositivas, incluida Ayo, estdn sentadas a la sombra de
dos inmensos drboles en Gulu, ciudad del norte de Uganda. De
este grupo 85 aseguran que en el dltimo afio han estado en oca-
siones hasta cinco dias sin comer. «Cada dia estoy mds delga-
do», afirma Morris Oplo, director de Waloko-Kwo, grupo de
apoyo a enfermos de sida del hospital de Gulu. Fue en Uganda
donde se llam6 por primera vez al sida la «enfermedad de la
delgadez», porque consume a los enfermos y los convierte en
esqueletos cubiertos de piel. Oplo levanta sus delgados brazos y
dice: «'Tengo aspecto de enfermo, pero es porque no como».
A una hora en coche estd la ciudad de Lira. «<No tenemos zapatos ni
botas, por tanto padecemos de sarpullidos, ampollas e infecciones en los
pies a causa de la hierba», afirma Juliet Awany, miembro de la National
Guidance and Endowment Network of People Living with HIV/AIDS
(NGN-+), organizaciéon que apoya a los enfermos de sida. También teme
a las enfermedades parasitarias y a la disenteria, que son poco frecuen-
tes en paises desarrollados.
Sin embargo, las peticiones de medicamentos basicos han captado
menos atencién de la comunidad internacional que la campaifia a favor
de los antirretrovirales, y practicamente ninguna organizaciéon occiden-
tal de apoyo a enfermos de sida ha solicitado ayuda para paliar la falta
de alimentos. Peter Plot, director de UNAIDS, que ha pasado varios
afios trabajando en Africa, confiesa haberse percatado <hace muy poco»
de que la principal preocupacion de los africanos seropositivos es el
hambre. Efectivamente, la hambruna asola a las personas enfermas de
sida a lo largo de todo el continente.
Los pacientes de sida, de acuerdo a sendos estudios realizados en
Zambia y Malawi, a menudo consideran la comida su necesidad mas
importante. El estudio de Zambia también examiné los cuidados que
recibian los pacientes en sus hogares, y descubrié que al morir un
enfermo de sida sus familiares no sé6lo lamentan su muerte, sino la inte-
rrupcidn de la ayuda alimentaria. Incluso en la relativamente préspera
capital de Uganda, Kampala, los enfermos aseguran que no siempre
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pueden seguir una dieta equilibrada, pues se quejan de que la

carne y las frutas son muy caras. En cuanto a los medicamen-

tos, Vincent Wandena, que es portador del HIV, dice simple-

mente: «Nos recetan medicinas que no podemos comprar».

Con raz6n Peter Mugyenyl, experto en sida, afirma que la

asistencia médica en Uganda «es equivalente a frustracién».

"Tras sefialar que en los paises desarrollados s6lo hay una

pequeiia proporcién de los enfermos de sida en el mundo,

Mugyenyl afirma: «LLas medicinas estin donde no existe el

problema, pero los lugares que tienen el problema carecen de

medicinas. LLos motivos que impiden solucionar esta situacion

son de cardcter econémico. No importa cuantas personas

mueran. Es una cruel decisién empresarial. Mientras no ten-

gamos dinero, seguirdn ignorandonos".

Mientras los africanos luchan por establecer un orden de prioridades a la hora de proporcio-

nar tratamiento contra el sida - comida, agua potable, medicamentos basicos -, también han

de hacer frente al estado emocional producido por la infinita sucesién de muertes que

podrian prevenirse. «Era mas facil cuando no existian tratamientos para el sida», dice Lillian

Mworeko, maestra, portadora del HIV y miembro de NGEN+. «Ahora los hay, de modo que

es como ver comida y no poder comerla, cuando una estd muriéndose de hambre».

Elly Katabira consigue sobrellevar las dificultades olvidindose de todo salvo «del paciente

que estd enfrente». Katabira fundé, en el Hospital Mulago de Kampala, la clinica para

enfermos de sida, el centro mas importante de atencién a los seropositivos de Uganda, y es

coautor del primer manual de tratamiento de sida publicado en Africa. En este libro

Katabira explica su lema: «Hay que usar lo que se tiene a mano».
"Iras muchos estudios y horas de observacién, Katabira
y sus colegas han modificado los métodos de atencién
sanitaria. LL.a estomatitis aftosa, infeccién micética de
la boca y de la garganta que produce mucho dolor,
afecta pricticamente a todos los enfermos de sida.
Esta dolencia dificulta la ingestion de alimentos, ya
que las tlceras son muy dolorosas. El tratamiento mas
barato es la nistatina: los médicos ugandeses han des-
cubierto que al chupar el comprimido, en lugar de tra-
garlo, los tejidos afectados absorben mejor el com-
puesto y aumenta su eficacia. Las erupciones cutidneas
también son muy comunes entre los enfermos de sida.
«Antes existia la tendencia a tratar solamente la piel»,
explica Katabira. Pero el director de la clinica acos-
tumbra recetar sedantes cuando los pacientes presen-
tan erupciones graves. «Esto permite que el enfermo
se relaje y duerma; tras descansar puede realizar acti-
vidades, por tanto, entretenerse y dejar de rascarse».
«Para mi lo mds importante es brindarles apoyo», con-

tintda, «aconsejarles y tranquilizarlos, diciéndoles que,
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efectivamente, estidn enfermos, pero que pueden hacer muchas cosas para mejorar su calidad de vida sin
medicinas. Cosas sencillas, como reducir el consumo de alcohol y consultar con el médico al primer
malestar. Y ocuparse de la familia. Una madre no podrd mejorar si estd constantemente preocupada por
sus hijos. Estos factores se consideran secundarios, pero yo creo que son muy importantes».
Esta es la prueba definitiva: «Nuestros pacientes viven mas. Me siento orgulloso de ello. Sin tomar inhi-
bidores de proteasa viven mds tiempo».
Sin embargo, la dura realidad es que sin estos medicamentos avanzados el virus sigue replicindose y
destruyendo lentamente el sistema inmunolégico. Casi todas las infecciones oportunistas pueden ser tra-
tadas, pero sélo en los paises desarrollados. En Uganda, dice Katabira, «si un paciente contrac CMV (una
infeccién viral que produce ceguera y puede ser mortal) no sobrevivird. Los medicamentos son demasia-
do caros». Lo mismo ocurre en el caso de la meningitis. Es mds, la CMV y la PCP, un tipo de neumonia
relacionada con el sida, son enfermedades evitables, pero no con el presupuesto del Tercer Mundo. Las
dolorosas tlceras genitales que produce el herpes simplex, que padecen casi todos los enfermos de sida
en Uganda, se controlan facilmente con acyclovir, pero segin Katabira, «ni el uno por ciento» de sus
pacientes puede costearse este firmaco.
«Muchas personas creen que trabajo en el campo del sida porque lo considero algo especial. No es cier-
to», afirma Katabira. «<El problema es mas amplio. En el pabellén de pediatria mueren nifios por falta de
amoxicilina» un antibiético basico. «Podria marcharme en sefial de protesta, pero debo hacer todo lo
posible para que mis pacientes sobrevivan un dia mas. Uso lo que tengo a mano».
Patrick OKello, un hombre alto, enfermo de sida, que
vive en Lira, se cura con su drbol de mango. Toma un
brebaje a base de raices hervidas para cortar la dia-
rrea. Muchas personas enfermas acuden a los curan-
deros en busca de hierbas medicinales. De hecho,
hasta el 85 por ciento de los africanos recurren a los
curanderos, lo cual no es de extrafiar pues hay
muchos mis que médicos y gozan de gran prestigio
en la mayorfa de las culturas africanas.
Los médicos occidentales suelen poner reparos a la intervencién de los curanderos. Pero en Uganda han
surgido pruebas de que algunas medicinas elaboradas a partir de hierbas pueden curar enfermedades
relacionadas con el sida. Un estudio sobre pacientes con diarrea crénica y herpes zoster descubrié que las
personas tratadas por curanderos mejoraban algo més que los enfermos que recibian medicamentos occi-
dentales. Otros estudios realizados en Zimbabue y Senegal han confirmado que algunos tratamientos tra-
dicionales son eficaces contra ciertas enfermedades, particularmente la diarrea. Y los curanderos también
hacen que el paciente se sienta atendido, un importante refuerzo psicolégico.
Lamentablemente, no hay forma de saber quien es un farsante, ni siquiera de determinar cudles de estos
remedios, administrados con la mejor intencion, son verdaderamente eficaces. Awany, la mujer que desea
zapatos para protegerse los pies de las infecciones, acudié a un curandero para que le curara la diarrea,
pero las hierbas que le receté agravaron el problema. «I.e comenté que no funcionaba, me contest6 que
el brebaje atn estaba limpiando el estémago de gérmenes. Estaba a punto de morir cuando llegué al hos-
pital». Sin embargo, Rose Aciro, que vive en un pueblo cercano, tiene una fe ciega en los remedios que
le ha dado su curandero para la estomatitis.
Muchos curanderos ugandeses aseguran que pueden aliviar las enfermedades oportunistas, pero sélo
unos cuantos se precian de saber curar el sida. Lo cierto es que ni siquiera los antirretrovirales eliminan
el HIV, aunque pueden detener el virus. De aqui que David, un hombre elegante y culto, socio de una
empresa de publicidad, intente adquirir estos medicamentos. David, quien ha preferido mantenerse en
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el anonimato, comenz6 en enero el tratamiento de tres firmacos a través del programa de
UNAIDS. El coste total, incluidos los andlisis de laboratorio, es de entre 8 y 9 nueve millones
de chelines ugandeses (alrededor de un millén de pesetas). El afio pasado pudo sufragar los
gastos, pues su empresa obtuvo de forma imprevista un buen contrato y David gan6 unos 20
millones de chelines, alrededor de 14.000 délares (2,5 millones de pesetas). Pero este afio,
reconoce, no ganard «ni la mitad».

En septiembre David se vio obligado a dejar de tomar los medicamentos. Ahora debe dos
meses de alquiler del apartamento de dos habitaciones en el que vive con su familia. Ha teni-
do que reducir en un 60 por ciento el consumo de carne en casa. Y también estd retrasado en
el pago del colegio de sus hijos. ;Podrd hacer frente a estas deudas? David sonrie, arrepenti-
do, y mueve la cabeza de un lado a otro. «Si tuviera dinero lo emplearia en medicamentos.

Estando en juego mi vida, no pienso en los pagos del colegio».
De los 930.000 enfermos de sida en Uganda, segin las cifras
mads recientes, sélo 852 reciben antirretrovirales a través del
programa de UNAIDS. Alrededor de una tercera parte de los
afortunados sélo toman dos medicamentos, el AZT y el 3TC,
un tratamiento considerado poco eficaz en Estados Unidos.
Rose Byarohanga (ilegible) es orientadora de la clinica donde
David recibe tratamiento. De aspecto maternal, mantiene una
relacién muy cercana con sus pacientes. «Muchos emplean sus
ahorros para pagar el tratamiento», dice, «Dentro de seis u
ocho meses no se lo podran permitir».

En cuanto a David, comenta: «Por las noches no puedo dor-
mir. Pienso en la forma de obtener el dinero. Examino una
alternativa, luego otra. Me acuesto a las diez de la noche,
pero no consigo dormirme hasta las tres o las cuatro de la

madrugada. No hago mas que pensar».
Peter Nsumuga también se preocupa por el dinero. Es director del
Proyecto de Infecciones de "Transmisién Sexual (STI: Sexually
Transmitted Infections) de Uganda, que proporciona firmacos no s6lo para
el tratamiento de las E'T'S, sino también para enfermedades oportunistas
que afectan a los portadores del HIV. Pero el Gobierno de Uganda cubre
s6lo el 5 por ciento del coste, y estd previsto que el programa finalice el
afio préximo. «Si no se crea nada en su lugar», afirma Nsumuga, «dejard un
gran vacio». Presionado por el Fondo Monetario Internacional, el Gobierno
de Uganda les exige a los enfermos que se costeen muchos de los servicios
sanitarios, incluidos los medicamentos. ;Podria este plan general de ahorro
contribuir al pago del tratamiento del sida? «Es poco probable», dice
Nsumuga. «Estos medicamentos son tremendamente caros».
Los africanos con sida no suelen ir al hospital hasta que sienten cerca la
muerte por un motivo muy simple. Josca Laiaa vive en uno de los abarrota-
das campos de desplazados que rodean Gulu, regién en la que se han pro-
ducido numerosas guerras civiles. Este tipo de campos abunda en Africa,
donde hay 3,2 millones de refugiados. En diciembre de 1996 Laiaa comen-

706 a escupir sangre, pero dejé pasar seis meses antes de acudir al médico.



[sida parte 8

Laiia tenia tuberculosis, una de las enfermedades mds comunes entre los
pacientes de sida. Ahora bien, aunque vuelva a escupir sangre es probable que
no consiga cama en el hospital de Gulu. El pabellén de tuberculosos solia
tener un anexo, una enorme tienda de campaiia donde se habia instalado la
mitad de las camas. Pero las hormigas se han comido la tela, las sogas e incluso
los pilares de madera. El ano pasado, cuando el hospital se resigné a lo inevita-
ble y desmont6 la tienda, los pacientes priacticamente dormian sobre la tierra.
En los dltimos ocho anos, el nimero de casos de tuberculosis se ha multi-
plicado por cuatro en Gulu, principalmente a causa del HIV. Pero no hay
dinero para adquirir una nueva tienda de campaiia, de modo que el hospital
s6lo admite a los pacientes que llegan en estado grave. Estd desbordado,
funciona a un 150 6 170 por ciento de su capacidad, y muchos enfermos tie-
nen que dormir en el suelo.

Charles Odonga es el médico encargado de los enfermos de sida en el hospital de Gulu. Nos explica que,

dado el elevado nimero de pacientes, el hospital se ve obligado a limitar la estancia de éstos a dos dias.

«Si permanecen mds de dos dias, estdn ocupando una cama que le corresponde a otro enfermo», dice.

«De modo que los expulsamos». De hecho, muchos enfermos ni se molestan en ir al hospital, reconoce,

«pues saben que no tiene mucho que ofrecerles». Y cuando los que permanecen en el pabellén presien-

ten la muerte, ellos mismos o sus familiares piden que les den el alta. «Piensan que deben emplear el

poco dinero que les queda en la vuelta a su aldea, porque es mis barato el transporte de una persona

viva que el de un caddver». Odonga, quien vino a Gulu para trabajar con enfermos de sida, confiesa que

en algunas ocasiones «se concede a los enfermos un par de dias adicionales». No obstante, hay momen-

tos en que duda del sentido de su trabajo. «<Me pregunto si no deberia renunciar y marcharme. ;Estoy

realmente contribuyendo en algo?»

Odonga lleva menos de un afio en Gulu, de modo que atin no ha salido de

su asombro ante «las limitaciones del centro». Pero no es asi en el caso de la

enfermera Florence Opoka, quien abrié la unidad de apoyo a enfermos de

sida del hospital Gulu hace nueve afios. Dos afios mas tarde, en 1992, queria

renunciar. «No habfa medicinas», dice, «s6lo podia acompaifiar a la gente

hasta su tumba». Sin embargo, cuando los pacientes empeoraban, estableci-

an una relacién mds cercana con Opoka. «Venian a mi casa, y cuando morian

me mencionaban en su testamento. Algunos incluso me dejaron sus hijos».

Hoy en dia Opoka estd a cargo de cuatro huérfanos, de distintos padres.

¢Ha visto Opoka alguna mejora en la atencién sanitaria de los enfermos de

sida en los dltimos nueve afios? «No», contesta, desviando la mirada. Y

explica a continuacién: En este momento el hospital ni siquiera tiene

dinero para adquirir medicamentos contra la bilharzia (esquistosomiasis),

un pardsito comidn que vive en el agua, y también ha agotado todas las

medicinas para combatir la malaria. Pero lo que més le duele a Opoka es

que este afio se han reducido en un 50 por ciento las donaciones de ali-

mento que recibia su organizacién. Pricticamente ninguno de sus pacien-

tes se alimenta lo suficiente.

Sin embargo, al igual que Elly Katabira, Opoka usa lo que tiene a mano.
«Comparto lo poco que tengo en casa. Si hay pan o mijo lo traigo al hospital».
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de patentes y medicinas

Si David Sekirevu no tuviera amigos con contactos que pueden conse-
guirle medicamentos, ya estaria muerto. David contrajo meningitis, una
de las mds temidas enfermedades relacionadas con el sida, y el firmaco
que la cura, fluconazole, es muy caro para el bolsillo de Sekirevu y de la
gran mayoria de los ugandeses. Pero, ino puede ser de otro modo?
Es lo que piensan las organizaciones que luchan contra el sida, y para
demostrarlo citan el caso de Tailandia. Cuando el gigante farmacéutico
Pfizer tenia el monopolio del fluconazole en este pais, el precio de una
dosis diaria era de 14 délares (2.500 pesetas). Pero en cuanto los labora-
torios locales comenzaron a producir genéricos, el precié descendié
hasta 70 centavos (125 pesetas), lo que supone una caida del 95 por
ciento. Las farmacéuticas tailandesas también producen AZ'T genérico,
y el precio de este medicamento también ha descendido considerable-
mente, cerca de un 75 por ciento.

Los activistas quieren que Estados Unidos y los organismos reguladores del

comercio internacional permitan a los paises pobres producir estos medicamentos

o importarlos a un precio mas bajo del actual. Cuando algunos paises como

Suréfrica intentaron hacerlo, Estados Unidos amenazé con imponerles sanciones

comerciales. Pero gracias a la campaiia de presiéon que llevo a cabo AC'T UP sobre

el vicepresidente Al Gore, el Gobierno norteamericano al final dio marcha atras.

La lucha en torno a los medicamentos llamados antirretrovirales, que atacan direc-

tamente el HIV, ha generado mucha publicidad. Una compaiiia farmacéutica que

actualmente es objeto de numerosas criticas es Bristol-Myers Squibb, que produ-

ce un medicamento contra el sida llamado ddl (ilegible). Este laboratorio vende el

fairmaco a un programa piloto de Naciones Unidas en Uganda por 160 délares al

mes (28.000 pesetas), un precio bajo para cualquier pais desarrollado aunque

astronémico para la mayoria de los africanos. L.os activistas sostienen que, dado

que el Gobierno de Estados Unidos financi6 el desarrollo del ddl, el precio debe-

rfa ser mucho mas bajo. Bristol ha replicado que adquirié la patente del Gobierno

e invirtié en ensayos clinicos, de modo que tiene derecho a controlar el precio. Y

en términos mis generales, la industria farmacéutica también alega que invierte

sus beneficios en investigaciones.
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Bristol también se defiende alegando que su programa de beneficencia para

enfermos del sida, iniciado este afio, donard 100 millones de délares (17.500

millones de pesetas) a varios paises africanos. Pero sus detractores sefialan

que el director ejecutivo del laboratorio, Charles Heimbold, gan6 56 millo-

nes de délares (9.800 millones de pesetas) en 1996, més otros 200 millones

(35.000 millones de pesetas) en opciones sobre acciones.

No obstante, flexibilizar las leyes de patentes no es la panacea. Muchas

patentes de los principales firmacos que Naciones Unidas considera de pri-

mera necesidad ya han expirado, y sin embargo su distribucién sigue siendo

irregular. En gran parte de las zonas rurales de pfrica, sélo la mitad de los

nifios estd vacunada, y apenas el 30 por ciento disponen de agua potable.
El caso de la tuberculosis nos puede servir de leccion. Aunque la enfermedad
puede curarse del todo con medicamentos relativamente baratos, los programas
contra esta enfermedad en Africa han debido enfrentarse a obsticulos tan elemen-
tales como la falta de suministro eléctrico para realizar las pruebas de diagndstico.
La apabullante pobreza del continente da lugar a «el robo de medicamentos en
todos los niveles del sistema de distribucidn», segtin escribié la experta investiga-
dora Susan Allen. Por ejemplo, los pacientes venden sus medicinas en cuanto se
encuentran mejor, aunque no estén curados del todo. El sida no se puede curar, y la
medicacién para combatir el HIV debe tomarse de por vida, lo que significa que el
tratamiento de esta enfermedad serd atin més dificil en el futuro.
Por tltimo, muchos africanos seropositivos necesitan alimentos antes que medicina.
Elhadj Sy, del programa contra el sida de Naciones Unidas, considera «encomiable»
la presién que ejercen los activistas para conseguir el abaratamiento de los antirre-
trovirales, pero afiade: «Para los occidentales, el hambre es algo abstracto. No saben
lo que es». Y para explicarlo hace referencia a la campaiia realizada por Naciones
Unidas hace unos afios para construir letrinas en la zonas rurales de pfrica.
«Recuerdo que una de las aldeas un anciano me hizo una pregunta muy simple:
«Hijos mios», nos dijo, ¢{no pensdis que estdis intentando resolver el problema

empezando por el extremo equivocado?».



